

# КРЕСТЬЯНКА

№ 1 ЯНВАРЬ 1972





**ВО ИМЯ МИРА**



руд советского человека, свободный, не знающий эксплуатации, труд творческий, доставляющий моральное удовлетворение и обогащающий духовно, поднимает могущество нашей Родины на небывалую высоту. Это — огромное завоевание социализма. Мы, патриоты своей великой Родины, верные ее сыны и дочери, законно гордимся грандиозными успехами, достигнутыми страной в развитии промышленности, сельского хозяйства, науки и техники, в подъеме культуры и благосостояния народа.

Мы законно гордимся своими успехами в строительстве коммунизма. Но мы интернационалисты, и нас не менее радует то, что нарастающая год от года экономическая, политическая и оборонная мощь Советского Союза служит делу мира во всем мире, укреплению дружбы и безопасности всех народов.

С глубоким удовлетворением и пониманием весь советский народ встретил решения ноябрьского (1971 г.) Пленума ЦК КПСС, который, заслушав и обсудив доклад Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева о международной деятельности Центрального Комитета партии после XXIV съезда КПСС, единодушно одобрил и полностью поддержал проделанную Политбюро ЦК работу по претворению в жизнь выработанной съездом внешнеполитической программы. Последовательно проводимая партией и Советским правительством ленинская внешняя политика встречает сердечную признательность всего советского народа, оказывает могучее воздействие на сознание многомиллионных народных масс во всех странах, вызывает глубокое уважение и одобрение всего прогрессивного человечества.

«Успешное выполнение девятого пятилетнего плана по всем показателям, — отмечается в постановлении ноябрьского Пленума ЦК КПСС, — имеет первостепенное значение для дальнейшего укрепления международных позиций, престижа СССР, для решения задач, стоящих перед нашей страной на международной арене, для достижения новых успехов в экономическом соревновании с капитализмом». Все передовое человечество воспринимает борьбу нашего народа за выполнение девятой пятилетки как замечательный пример выполнения интернационального долга, как крупный вклад в дело мира и социального прогресса.

Проекты Государственного пятилетнего плана развития народного хозяйства СССР на 1971—1975 годы и Государственного плана развития народного хозяйства СССР на 1972 год, разработанные в полном соответствии с Директивами XXIV съезда КПСС и одобренные ноябрьским Пленумом ЦК КПСС, единогласно приняты сессией Верховного Совета СССР и стали Законом.

«Нас, рабочих, вдохновляют грандиозные цифры нового пятилетнего плана, который мы рассматриваем сегодня, — сказал в выступлении на сессии Верховного Совета СССР сталевавар Нижнетагильского металлургического комбината депутат В. И. Ипатов. Это — план народа, строящего коммунизм».

Да, поистине величественны масштабы развития нашей страны в девятой пятилетке!

Годовой объем промышленной продукции в денежном выражении в 1975 году достигнет почти 550 миллиардов рублей. Выработка электроэнергии превысит один триллион киловатт-часов, стали будет выплавлено 150 миллионов тонн, нефти добыто примерно 500 миллионов тонн.

Выпуск тканей превзойдет 11 миллиардов квадратных метров, а производство кожаной обуви составит 830 миллионов пар.

К концу пятилетки валовой сбор зерна должен превысить 200 миллионов тонн, производство мяса достигнет примерно 16 миллионов тонн, молока — 100 миллионов тонн, яиц — 52 миллиарда штук.

«Общий объем промышленной и сельскохозяйственной продукции СССР в 1975 году, — отмечал в докладе на сессии Верховного Совета СССР Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин, — превысит нынешний уровень промышленного и сельскохозяйственного производства в США. Это, товарищи, важная веха в экономическом соревновании СССР и капиталистических стран». Это результат трудового подвига рабочего класса, колхозного крестьянства, нашей интеллигенции. Это — всемирно-историческое доказательство великих преимуществ нового общественного строя, непобедимости дела нашей славной Коммунистической партии. В то время как наше производство неуклонно растет, в мире капитализма последние годы отмечены падением темпов развития производства в основных империалистических странах, продолжается рост безработицы, усиливается инфляция, конкурентная борьба, валютную систему потрясает жестокий кризис.

● Главная задача девятой пятилетки, определенная XXIV съездом КПСС, состоит в том, чтобы обеспечить значительный подъем материального и культурного уровня жизни народа на основе высоких темпов развития социалистического производства, повышения его эффективности, научно-технического прогресса и ускорения роста производительности труда.

Это курс на длительную перспективу. «Намечая такой курс, партия исходит прежде всего из того, что наиболее полное удовлетворение материальных и культурных потребностей людей, — подчеркнул в Отчетном докладе ЦК XXIV съезду партии Л. И. Брежнев, — это высшая цель общественного производства при социализме».

Этот курс нашей партии получил конкретное выражение в заданиях пятилетнего плана. План содержит широкую социальную программу, охватывающую значительно больше, чем в прошлом, все стороны жизни человека. За годы пятилетки национальный доход вырастет на 39 процентов, причем увеличивается доля национального дохода, направляемого на потребление. Повышена и доля капитальных вложений на создание материально-технической базы производства товаров народного потребления и сферы услуг для населения.

Наряду с этим план предусматривает дальнейшее мощное развитие тяжелой промышленности — основы неуклонного расширения общественного производства и обеспечения обороноспособности страны.

Дальнейший рост выплавки чугуна, производства стали и других материалов и металлов позволит производить машины и другое техническое оборудование в необходимом количестве и ассортименте для всех отраслей народного хозяйства, включая и те, которые выпускают товары для населения.

Предусмотренный пятилетним планом рост объема промышленной продукции почти в 1,5 раза и на одну треть в сельском хозяйстве потребует дополнительно около 37 миллионов работников. За счет прироста трудовых ресурсов в промышленности и другие отрасли производства поступит только дополнительно около 5 миллионов человек.

Где взять недостающие рабочие руки? Единственный путь — повышение производительности труда. За годы Советской власти и особенно в последнее время во много раз возросла энерговооруженность труда. Этот рост в результате технического прогресса, достижений науки и практики социалистического строительства будет еще более значительным в новой пятилетке, что даст возможность с тем же числом работников производить намного больше продукции.

Иными словами, увеличение производства промышленной продукции должно быть получено в основном, а сельскохозяйственной — полностью за счет повышения производительности труда. Поэтому повышение производительности труда приобретает первостепенное значение.

Решение этой задачи потребует внедрения нового, более совершенного оборудования и машин, принципиально новых орудий труда, материалов, прогрессивных технологических процессов, повышения качества продукции, лучшей организации и оплаты труда, более высокой дисциплины. Систематическая, планомерная деятельность, направленная на повышение производительности труда, должна занять основное место в работе каждого трудового коллектива.

Повышение материального благосостояния немислимо без всестороннего развития сельского хозяйства. План обеспечивает претворение в жизнь разработанной партией долговременной комплексной программы развития этой отрасли. В ос-

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ



# И СЧАСТЬЯ

нове ее лежит интенсификация сельскохозяйственного производства. К 1975 году в расчете на каждые 100 гектаров сельскохозяйственных угодий производство продукции в колхозах и совхозах увеличится примерно на одну треть. Значительно возрастут государственные закупки всех видов продукции земледелия и животноводства.

В текущей пятилетке еще более укрепится великий союз Серпа и Молота, еще более возрастет помощь тружеников промышленности селу.

За пять лет село получит 1 миллион 700 тысяч тракторов более высокой мощности, новые высокопроизводительные зерноуборочные и кукурузоуборочные комбайны, дождевальные машины и много другой сельскохозяйственной техники. Более чем в два раза увеличится выпуск машин для механизации производственных процессов в животноводстве. Широко будут использоваться электроэнергия.

Намного возрастет поставка минеральных удобрений. В 1975 году сельское хозяйство получит их 90 миллионов тонн — на 34,6 миллиона тонн больше, чем в 1970 году.

3,2 миллиона гектаров орошаемых, 5 миллионов гектаров осушенных земель и более 41 миллиона гектаров обводненных пастбищ будет введено в эксплуатацию за пятилетие.

Ключевой проблемой в сельском хозяйстве остается увеличение производства зерна. К концу пятилетки валовой сбор его должен превысить 200 миллионов тонн. Увеличение производства зерна за счет повышения урожайности остается на все пятилетие важнейшим заданием.

Все большее значение приобретают сейчас вопросы селекции — выведение высокоурожайных сортов зерновых и других сельскохозяйственных культур. Серьезным вкладом в это дело будет и создание на осушенных и орошаемых землях крупных баз по производству товарного зерна в Поволжье, на Северном Кавказе, на юге Украины.

Крупные меры предусматриваются по подъему животноводства. Основное — обеспечение кормами. Здесь главный путь — повышение урожайности кормовых культур и создание высокопродуктивных орошаемых пастбищ. Большую роль в эффективном использовании кормов сыграет увеличение производства комбикормов, кормовых фосфатов, белково-витаминных добавок. В совхозах и колхозах будут построены крупные комплексы по производству продукции животноводства на промышленной основе.

С каждым годом мы делаемся богаче — вводим в строй новые, реконструируем старые предприятия. Назовем только две цифры: стоимость основных фондов в народном хозяйстве составляет сейчас почти 740 миллиардов рублей, причем за последние 10 лет они примерно на  $\frac{3}{4}$  обновлены. Это действующие предприятия, машины, станки, всевозможное новейшее оборудование. Использование основных фондов на всю их мощь — одна из наиглавнейших наших задач. Неполное использование этого огромного богатства приносит государству колоссальные убытки, являясь бессмысленной растратой труда, вложенного в их создание многими тысячами рабочих, инженеров, ученых.

Масштабы девятой пятилетки еще более грандиозны. Если в прошлой пятилетке объем капитальных вложений составил 354 миллиарда рублей, то в настоящей он определен в 501 миллиард рублей. Из них 129 миллиардов рублей направляется в сельское хозяйство. Правильное использование этих огромных средств, успешное строительство и своевременный ввод в действие новых предприятий и оборудования — еще один крупнейший резерв создания прочной основы для роста производства, для повышения экономической мощи нашей страны, материального благосостояния народа.

Программа повышения благосостояния советского народа, каждой семье затронет все стороны материальной и духовной жизни общества. Реальные доходы на душу населения за пятилетие возрастут на 31 процент, а денежные доходы трудящихся на 78 миллиардов рублей. 22 миллиарда из этой суммы пойдут на повышение минимума заработной платы и окладов среднеоплачиваемым категориям работников, на повышение размеров пенсий, пособий, стипендий и на другие мероприятия. Оплата труда колхозников будет повышена в общественном хозяйстве колхозов на 30—35 процентов.

Одновременно будет прекращено взимание налога с заработков рабочих и служащих до 70 рублей в месяц и снижены в среднем более чем на одну треть налоги с заработков до 90 рублей в месяц. В течение 1972—1974 годов будут повышены доплаты за работу в ночное время.

С 1 сентября этого года по всей стране повышается заработная плата учителям, врачам, воспитателям детских дошкольных учреждений. Некоторым категориям работников, в том числе сельским механизаторам, оплата повышена еще в первом году пятилетки.

Более чем на 40 процентов возрастут общественные фонды потребления. Они с каждым годом будут играть все большую роль в бюджете советской семьи.

В нашей стране действует система разносторонней помощи государства семьям в воспитании подрастающего поколения, особенно многодетным семьям. В девятой пятилетке вводится с 1974 года выдача пособий на детей в малообеспеченных семьях, в которых совокупный доход на одного члена семьи не превышает 50 рублей в месяц.

Особое внимание уделяется женщине-матери: устанавливается в 1973—1974 годах стопроцентная оплата отпуска по беременности, независимо от стажа работы, увеличивается число оплачиваемых дней по уходу за больным ребенком. Вводятся и другие льготы для работающих женщин.

## ТВОЙ ВКЛАД — В ПЯТИЛЕТКУ



За пятилетку прибавится 2 миллиона мест в детских дошкольных учреждениях, не считая того, что построят колхозы, на 1,7 миллиона прибавится учеников в школах с продленным днем.

Для досрочного погашения государственных внутренних займов, выпущенных в 1947—1956 годах, выделяется в 1974 и 1975 годах по 1 миллиарду рублей.

Вырастут доходы — повысится спрос населения на всевозможные товары. Объем розничного товарооборота повысится за пятилетку более чем на 40 процентов и составит в 1975 году 218 миллиардов рублей. Увеличится потребление продуктов питания, значительно возрастет продажа населению тканей, трикотажа, кожаной обуви современной моды и фасонов, товаров культурно-бытового назначения. 2 миллиона 600 тысяч легковых автомобилей намечается продать населению в течение пятилетки.

Совершенствуется и развивается бытовое обслуживание трудящихся. Объем бытовых услуг за пятилетие увеличится в целом по стране примерно вдвое, а в сельской местности почти в 3 раза. Расширится круг услуг.

Широкое развитие получит жилищно-коммунальное строительство. Намечено значительно повысить благоустройство городов и сел. Большие работы предусмотрены по газификации жилья в сельской местности. Расширяется строительство больниц, клиник, амбулаторий, санаториев, домов отдыха, туристических баз и гостиниц. Лечебные учреждения оснащаются новейшей аппаратурой, улучшается снабжение медикаментами.

Повышению культурного уровня народа, идейному воспитанию и удовлетворению возрастающих духовных потребностей советских людей придается первостепенное значение.

С каждым годом все больше требуется для народного хо-

# ПЯТИЛЕТКУ—В ЧЕТЫРЕ ГОДА!

План девятой пятилетки — план грандиозный, поистине окрыляющий. Еще более совершенная техника придет на наши поля, еще больше удобрений получит каждый гектар. Значит, еще действеннее будет наша власть над землей, наши возможности поднять урожайность, повысить продуктивность ферм и внести свой вклад в выполнение главной задачи пятилетки — повышение материального благосостояния советских людей.

Мы решили выполнить девятую пятилетку за четыре года. На чем основывается эта уверенность? На опыте. Восьмую пятилетку мы выполнили за 4 года. Подняли среднегодовую урожайность зерновых по сравнению с 1961—1965 годами на 7,3 центнера, намного поднялась и урожайность всех других культур. А это дало возможность значительно увеличить производство молока и мяса на 100 гектаров земли.

В первом году нынешней пятилетки мы получили урожай зерновых в 38,5 центнера. Уже к первому ноября наш колхоз «Знамя Октября» намного перевыполнил планы продажи государству зерна, молока, мяса и другой продукции.

В достатке у нас зернофуража, сена, сочных кормов. Уверены, что в нынешнем, втором году новой пятилетки сработаем еще лучше, чем в прошлом. Но это возможно лишь тогда, когда все колхозники, как один, будут трудиться, применяя самые новейшие достижения науки и передового опыта, как можно быстрее внедрять их в производство, каждую работу выполнять с самым высоким качеством.

Мы помним, как лет пятнадцать назад впервые побывали наши специалисты и механизаторы в совхозе «Красный богатый» соседнего Новомосковского района. В ту пору урожай в «Красном богатом» были почти втрое выше, чем получали мы. Не-

сколько дней детально изучали наши посланцы опыт передового совхоза. И после еще не раз ездили туда в течение ряда лет. По примеру краснобогатцев ввели мы травопольные севообороты, уделяли самое пристальное внимание семеноводству, внедряя новые, более высокоурожайные сорта, стали все в больших дозах вносить на поля аммиачную воду, словом, взяли на вооружение весь комплекс агротехники высоких урожаев. И еще одно — научились у них бороться за высокое качество всех работ, не давать спуска малейшей небрежности. И результаты не замедлили сказаться. Из года в год на своих самых худших в районе землях мы стали получать самые высокие урожаи. И в нынешнем урожайность зерновых на наших полях на 12,5 центнера выше, чем в среднем по району.

Это в значительной мере результат творческой учебы у передовиков. Но вот уже несколько лет мы идем вровень с теми, у кого когда-то учились.

Сейчас мы присмотрели себе новых учителей. В нашей Тульской области есть колхоз «Новая жизнь», Щекинского района, где получают с каждого гектара на круг по 42 и более центнеров зерна. Поедем в колхоз «Новая жизнь», будем досконально изучать опыт его земледельцев, мы поедем по собственной инициативе. А почему бы на базе этого колхоза не организовать областную школу высоких урожаев? Чтобы учились все.

В свою очередь, мы рады были бы передать опыт выращивания высоких урожаев зерновых хозяйствам своего Узловского района, поучиться у более сильных в животноводстве соседей, например, в совхозе имени 8-го Марта. Но, к сожалению, такой обмен опытом у нас еще не организован. А без творческого освоения достижений науки и передового опыта поднять урожайность полей и продуктивность ферм сейчас невозможно.

Есть и еще один резерв, который мы

действенно использовали, используем и будем использовать, который закладываем как один из важнейших в наш четырехлетний план выполнения пятилетки. Это — создание коммунистической атмосферы в коллективе, строжайшее соблюдение норм колхозной демократии.

Критикуя тех, кто еще недостаточно хорошо работает, мы в полную силу стремились и морально и материально поощрять добросовестных тружеников. Им все в первую очередь: и путевка на отдых, и газ, и водопровод в дом, и помощь в строительстве нового дома.

Вежливость, внимание к любому, пусть самому мелкому вопросу, который ставит колхозник, — касается ли он производства или личных дел — в таком духе из года в год воспитывает руководителей всех звеньев наша партийная организация, стремясь к тому, чтобы в коллективе всегда была атмосфера доброжелательности, взаимной выручки. В сочетании с материальной силой, которой мы обладаем сегодня, она может нам наперекор любым капризам природы перешагнуть в нынешней пятилетке рубеж урожайности зерновых — в 40 центнеров, овощей — в 400, картофеля — в 200, дать государству в полтора раза больше молока и мяса и тем самым завершить пятилетний план в четыре года.

И мы добьемся всего, к чему стремимся. Порукой тому политика нашей Коммунистической партии, неуклонно ведущей народ ленинским курсом и в делах внутренних и в делах международных. Мы понимаем: чем сильнее будет экономическая мощь страны, тем прочнее утвердится мир на земле.

Председатель колхоза А. В. МАМОНТОВ, заслуженный агроном РСФСР А. В. ФЕТИСОВА, колхозница Е. П. КОТОВА, звеньевая З. И. ПАВЛОВА, главный экономист Р. В. БОГАЧЕВА, доярки Е. С. ЧЕРВОНЦЕВА, А. И. КОЗЛОВА, бригадир 2-й комплексной бригады Е. А. КОЗЛОВ.

заявля технически и экономически грамотных, образованных, квалифицированных работников.

За пятилетие профессионально-технические училища страны подготовят 9 миллионов человек. Многие из них получат одновременно профессию и общее среднее образование. Повышение квалификации будет идти и на производстве. Получит дальнейшее расширение высшее и среднее образование.

Возрастут тиражи книг, газет, журналов. Будет развиваться связь, радиовещание и телевидение. Расширится сеть театров, кинотеатров и киноустановок, клубов и библиотек.

● Девятая пятилетка — это важный этап в дальнейшем продвижении нашего общества по пути к коммунизму, в строительстве его материально-технической базы, в укреплении экономической и оборонной мощи страны.

В пятилетнем плане нашла свое выражение ленинская национальная политика вестороннего и гармоничного развития народного хозяйства всех союзных республик. В ней получило дальнейшее развитие и укрепление экономических связей с братскими социалистическими странами.

Наш пятилетний план показывает, как много можно сделать для роста народного благосостояния в стране, где плоды труда принадлежат всему обществу, где царят дружба и братство между народами.

Великое счастье — быть в рядах строителей нового общества, быть активным борцом за выполнение заданий девятой пя-

тилетки! Каждый день приносит радостные вести о трудовых подвигах тружеников города и села. Успешно завершен первый год пятилетки. Промышленность выпустила сверх годового плана продукции более чем на 5 миллиардов рублей. Валовой сбор зерна составил примерно 180 миллионов тонн. перевыполнен план закупок скота и птицы. Выращен высокий урожай хлопка. Выполнено задание по росту реальных доходов населения. У 19 миллионов человек повысилась заработная плата или пенсия.

Итоги развития экономики в первом году пятилетки создают хорошую основу для еще более успешной работы всех отраслей народного хозяйства.

Соревнование за досрочное выполнение пятилетки набирает силу. Оно зовет к творческому поиску, к мобилизации дополнительных резервов, к лучшему использованию опыта передовиков и достижений науки и техники.

Многие коллективы цехов, предприятий, бригад, ферм, отдельных колхозов и совхозов, успешно завершив первый год и определяя свой трудовой вклад в общее дело, выдвигают задачу: «Пятилетку — досрочно!», «Пятилетку — в четыре года!». Труженики села, как и весь советский народ, хорошо понимают, что своим самоотверженным трудом они создают новые богатства, новые материальные ценности, которые идут на повышение благосостояния советских людей, на укрепление мира во всем мире.



Продолжаем публикацию материалов к 50-летию со дня образования СССР. В этом номере мы рассказываем о делах и людях Российской Федерации.

## РОДНАЯ РОССИЯ

Музыка Б. ТЕРЕНТЬЕВА.

Слова Б. ДВОРНОГО.

*Родная Россия, Отчизна свободы!  
Как сад по весне, ты сейчас расцвела.  
Мы славим великую дружбу народов,  
Мы партии Ленина славим дела.*

*Мы любим твои полноводные реки,  
Цветущие нивы и солнца восход.  
Мы связаны дружбой великой навеки,  
Нас партия Ленина к счастью ведет.*

*Ты Родина мира, ты Родина света.  
Ты Родина мудрых, гуманных идей.  
Следят восхищенно народы планеты  
За трудной, но славной дорогой твоей.*

*Мы новые песни поем о героях,  
Прославивших Родину в мирном труде,  
О солнечных звездах больших новостроек,  
О жизни счастливой советских людей.*

*Родная Россия, Отчизна свободы!  
С тобой наши мысли и чувства навек.  
Здесь Ленин родился, учитель народов,  
Наш самый любимый, родной человек.*

*От края до края заря коммунизма  
Над Родиной нашей победно встает.  
Под знаменем партии к солнечной жизни  
Шагает великий советский народ.*

(Ноты см. в приложении)

О. КОЛЧИНА,  
заместитель Председателя  
Президиума Верховного Совета РСФСР

# РАВНАЯ СРЕДИ РАВНЫХ

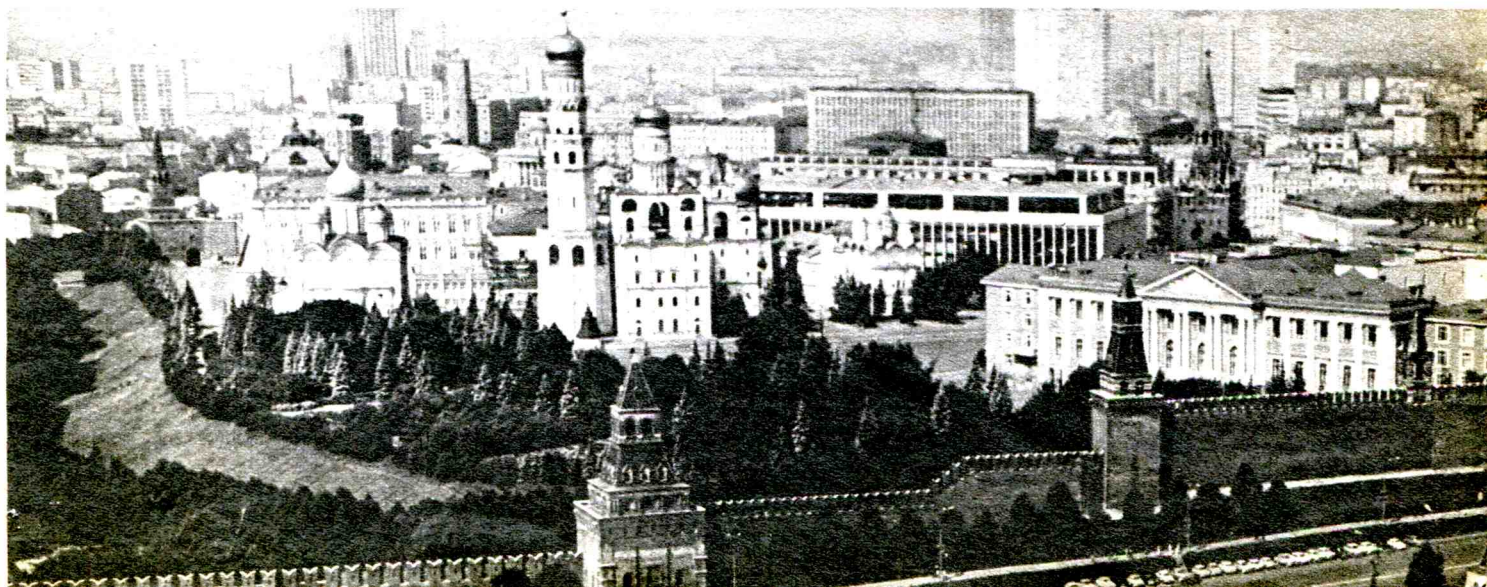
Мы приближаемся к знаменательной дате — 50-летию образования Союза Советских Социалистических Республик. Это — большое событие в жизни нашей страны. Оно знаменует одно из самых крупных завоеваний социализма — практическое осуществление Коммунистической партией ленинской национальной политики: равенства и дружбы народов. Все очевиднее становится тот факт, что выработанная нашей партией и правительством экономическая политика, сочетание централизованного управления всеми отраслями народного хозяйства с расширением прав союзных республик, постоянное совершенствование размещения производительных сил, опережающие темпы роста менее развитых республик и областей страны служат развитию и процветанию каждой республики, их сближению друг с другом. Одновременно ускоряется формирование и развитие общих черт культуры, морали и быта, воплотивших в себе лучшие традиции народов СССР. В этом проявляется жизненная сила национальной политики нашей партии, политики, научно обоснованные принципы которой разработаны В. И. Лениным.

Характерной особенностью каждой национальной республики является не только ее постоянное продвижение вперед в своем экономическом и культурном развитии, но и взаимное братское сотрудничество, соревнование, постоянная помощь друг другу. Это ярко видно на примере Российской Советской Федеративной Социалистической Республики.

В отчетном докладе ЦК КПСС XXIV съезду партии говорилось о роли всех наций и народностей нашей страны, и прежде всего русского народа, в образовании союза равноправных народов. «Его революционная энергия, самоотверженность, трудолюбие, глубокий интернационализм», — отмечал Л. И. Брежнев, — по праву снискали ему искреннее уважение всех народов нашей социалистической Родины».

По размеру территории, численности населения и объему производства Российская Федерация, равная по своему положению и правам с другими 14 союзными республиками, является самой крупной в нашей стране. На ее территории проживает свыше 100 национальностей и народностей. В состав РСФСР входят 16 автономных республик, 6 краев, 49 областей, 10 национальных округов, 5 автономных областей.

Находясь в Союзе Советских Социалистических Республик, Российская Федерация вносит свой достойный вклад в общее дело коммунистического строительства. На ее долю приходится более 80 процентов общесоюзной добычи нефти, почти две трети выработки электроэнергии, больше половины добычи угля, выплавки стали, производства зерна и мяса. Новый крупный шаг вперед делает республика в девятой пятилетке. Наряду с развитием существующих индустриальных районов России ключевыми позициями новой пятилетки является бурное развитие производительных сил районов Севера, Сибири и Дальнего Востока. Сила и жизненность ленинской национальной политики выражаются и в том, что сооружать важнейшие новостройки будут люди разных национальностей нашей страны, соревнуясь, взаимообогащая и помогая друг другу. Создание новых промышленных районов несет с собой не только их мощный экономический рост, но и большие социальные преобразования, более высокую культуру быта. На индустри-



альную основу ставится дальнейший рост производства продуктов сельского хозяйства, и прежде всего зерна и продуктов животноводства.

В девятой пятилетке дальнейшее всестороннее развитие получат народное образование и социалистическая культура: будет подготовлено свыше 5 миллионов специалистов с высшим и средним образованием — это составляет половину специалистов, подготовленных за 50 лет.

Сейчас даже немыслимо представить любую отрасль хозяйства, культуры на советской земле, в которую бы не был вложен труд женщин. Коммунистическая партия и Советское правительство делают все для того, чтобы практически воплотить в жизнь ленинское учение о равноправии женщин и вовлечении их в строительство нового общественного строя.

Для нашей многонациональной республики особенно характерно и отродно то, что женщины бывших национальных меньшинств, в прошлом, как правило, неграмотные, забытые, бесправные — татарки, якутки, коми, бурятки и многие другие, — сейчас являются равноправными труженицами, отличными мастерами своего дела в различных отраслях хозяйства, культуры и науки.

Отдавая свой ум, талант, свою кипучую энергию на благо Родины, они с каждым годом все более разносторонне развиваются, идейно растут, духовно обогащаются.

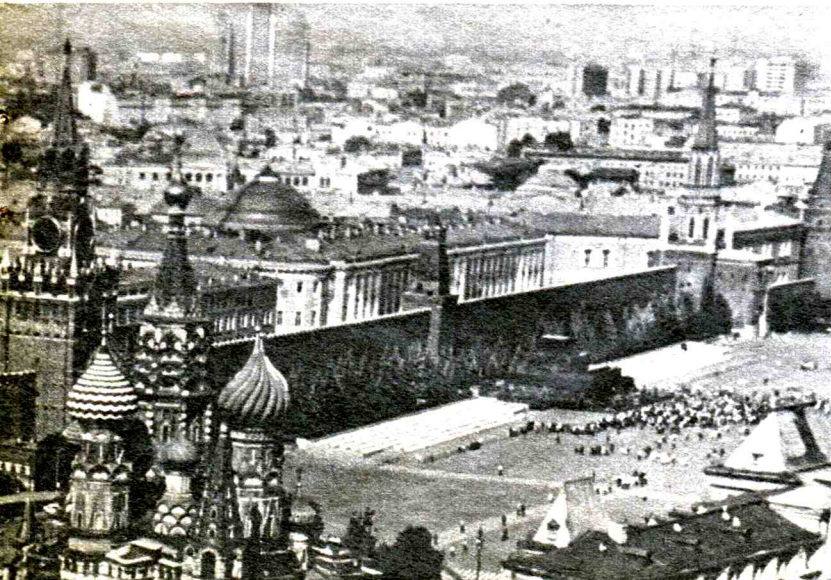
Облеченные большим народным доверием, сотни тысяч женщин поднялись до уровня государственных деятелей.

Много созывов подряд избираются председателями Верховных Советов автономных республик: в Якутии — Александра Яковлевна Овчинникова, в Северной Осетии — Тамара Солтановна Хетагурова, в Туве — Бай-Кара Шожульбеевна Долчанмаа. Заместителями председателей Советов Министров республик работают: в Дагестанской АССР — Заира Магомедовна Хизроева, в Марийской АССР — Анна Ильинична Казакова, в Тувинской АССР — Хертек Амырбитовна Анчима, в Якутской АССР — Александра Тихоновна Корнилова.

Депутатами Верховного Совета РСФСР на последних выборах избрано 309 женщин, более пятисот тысяч женщин — депутаты областных, городских, районных, поселковых и сельских Советов.

Сейчас, когда сессии Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР приняли планы развития народного хозяйства СССР и Российской Федерации на 1971—1975 годы, главной задачей является обеспечение значительного подъема материального и культурного уровня жизни советских людей на основе высоких темпов развития социалистического производства, повышения его эффективности, научно-технического прогресса и ускорения роста производительности труда. Коммунистическая партия, Советское правительство постоянно развивают творческую инициативу народных масс, широко привлекают их к решению политических и хозяйственных задач. Огромную роль в этом призваны сыграть трудовые коллективы, Советы депутатов трудящихся, профсоюзные организации, комсомол, все общественные организации, которые мобилизуют трудящихся на выполнение задач коммунистического строительства, являются школой общественно-политической деятельности каждого советского человека.

Вместе со всеми народами страны труженики Российской Федерации развернули широкую борьбу за претворение в жизнь решений XXIV съезда КПСС. Они с глубоким удовлетворением восприняли решения ноябрьского (1971 г.) Пленума ЦК КПСС, единодушно одобрившего и полностью поддержавшего деятельность Политбюро ЦК, направленную на претворение в жизнь развернутой внешнеполитической программы, принятой XXIV съездом партии. Сплоченные дружбой и братством со всеми советскими народами, они добиваются новых успехов в коммунистическом строительстве. Братский союз и сплоченность советских социалистических республик, всего советского народа будут и впредь основой всех успехов нашей страны в хозяйственном и культурном строительстве, основой роста международного авторитета Союза ССР, повышения его роли в укреплении дела мира и социального прогресса.



# РСФСР. ЦИФРЫ И ФАКТЫ

● По сравнению с 1913 годом общий объем промышленной продукции увеличился в 1970 году в 92,2 раза. Национальный доход по сравнению с 1940 годом увеличился в 8,2 раза.

● О том, какие огромные социальные преобразования произошли в республике за годы Советской власти, об индустриализации республики можно судить по соотношению численности сельского и городского населения. Если в 1913 году городское население составляло всего 17 процентов, а сельское — 83 процента всей численности населения, то, по переписи на 15 января 1970 года, это соотношение резко изменилось: в городах теперь проживает 62 процента, а на селе — 38 процентов населения республики. Валовой сбор зерновых культур увеличился по сравнению с 1913 годом более чем вдвое, производство мяса — в 2,5 раза, молока — почти в 2,5 раза. Сельское хозяйство за годы Советской власти стало высокоиндустриальной отраслью.

● Численность учащихся в 1970/71 учебном году по сравнению с 1914/15 годом увеличилась почти в 4,5 раза: с 5,68 миллиона человек до 25,37 миллиона человек. Возросло и число высших учебных заведений за этот период с 72 до 457, средних специальных учебных заведений — с 297 до 2 423. Характерно, что в те годы число женщин, обучающихся в высших и средних специальных учебных заведениях, практически было равно нулю. В прошлом учебном году среди студентов институтов и университетов число женщины составило 51 процент, а в средних специальных учебных заведениях — 56 процентов.

● С каждым годом все заметнее стираются грани между городом и деревней, повышается культурный уровень сельских жителей. Книжки, газеты, журналы можно встретить в любой семье. Сравним такие цифры. В сельской местности в 1913 году было всего 7,5 тысячи массовых библиотек, в которых насчитывалось 3,1 миллиона книг и журналов, в 1970 году — 41,5 тысячи массовых библиотек с общим фондом 299,5 миллиона экземпляров книг и журналов.

● Число клубных учреждений в сельской местности составляло в 1913 году 0,07 тысячи, а в 1970 году — 68,7 тысячи.

● На 10 тысяч человек населения в 1914 году в России приходилось всего 2 врача, почти столько же, сколько сейчас в Индии. По данным 1970 года, в РСФСР на 10 тысяч населения приходится 29 врачей, в то время как в развитых капиталистических странах, таких, как США, ФРГ, Франция, соответственно приходится 19,2; 20; 16,8 врача.

● За годы Советской власти в республике создана широкая сеть детских учреждений. На начало 1914 года всего 0,55 тысячи детей находилось в постоянных детских яслях. В 1971 году — 822 тысячи. На начало 1915 года в детских садах и яслях-садах воспитывалось 3,2 тысячи детей, а в 1971 году — 4 845 тысяч детей.

# БОГАТЫРСКАЯ ПОСТУПЬ

В монументальной серии «Советский Союз», призванной в научно-популярной форме рассказать о природе, экономике, культуре различных районов нашей Родины, вышло уже пять томов, посвященных РСФСР. А всего их будет семь. И в каждом из них — величественная панорама созидательных дел россиян, вместе с другими братскими народами подтверждающих каждодневно, что «воля и труд человека дивные дивы творят». И все же даже эти семь больших томов, разумеется, не смогут исчерпывающе охарактеризовать все то примечательное, что вошло за годы Советской власти в жизнь самой крупной союзной республики. Как сказал поэт:

*Ведь даже солнцу не хватает дня,  
Чтоб оглядеть моей земли просторы!*

Республика-гигант, положившая начало советской государственности, после Великого Октября более чем вдвое увеличила число своих городов. Многие из них пережили второе рождение, обрели вторую молодость...

Ленинград — город трех революций, откуда начала свое триумфальное шествие по стране власть Советов... Волгоград — символ нашей ратной славы, неслышимости народного духа... Ульяновск — родина Ильича, место паломничества людей доброй воли всей планеты... «Нет в России города без славы. Местной, повсеместной, мировой!»

У нашего народа крепкая память. Он чтит добрые дела дней нынешних и дней минувших, чтит своих героев — известных и безымянных. Огни вечной славы зажжены в их честь в городах и весях России. Недавно мы отметили тридцатилетие подвига панфиловцев, противопоставивших напору фашистской орды сталь своей воли, своего характера. Каждый из двадцати восьми стоял насмерть, потому что знал: «Велика Россия, а отступать некуда. Позади — Москва!»

Да, велика, необъятна Россия! Вместила она в свои пределы шестнадцать автономных республик, множество краев, областей и округов. Живут здесь по законам дружбы и братства, строят рука об руку новую жизнь свыше ста национальностей и народностей. Но для всех них Москва была и остается сердцем Советской России, сердцем многонациональной Страны Советов, могучим аккумулятором дел и помыслов народных. Она, столица наша, город-герой, как негасимый маяк, освещает народам мира путь в грядущее. По московскому времени давно уже сверяет свои часы История.

Чтобы почувствовать сегодняшний пульс жизни РСФСР, достаточно побывать на Волге, которая издавна называлась «главной улицей России».

Отсюда, с ее до неузнаваемости преобразенных берегов, берут свой разбег новенькие, «с иглочки», легковые и грузовые автомобили, крылатые речные лайнеры, автобусы и троллейбусы, тракторы и комбайны, идет нескончаемый поток станков, текстильных и химических изделий, щедрых даров поволжских нив и недр и множество всякой другой продукции, нужной народному хозяйству СССР и братских стран социализма.

Каскад гигантских гидроэлектростанций с могучими плотинами, неохватные моря — все это Волга наших дней, река, работающая на коммунизм. Поволжье — одно из главных звеньев единой энергетической системы Советского Союза, здесь предстоит возвести целый комплекс ирригационных сооружений.

Волга и прилегающие к ней районы — это своего рода гигантская экспериментальная площадка страны. С ее «стапелей» сходит будущее. Здесь, к примеру, было опробовано, отшлифовано многое из того, что облегчило затем штурм могучих и своенравных рек Сибири, зажегших на своих берегах электрические солнца. А. Чехов, побывавший когда-то далеко за Уралом, на тамошних реках, писал: «Полная умная и смелая жизнь осветит со временем эти берега». Для него это было желанным будущим, для нас — реальность.

Необозримый край, слышавший прежде кандалный звон политаржан, ленские залпы, ныне гордится уникальным городом науки в Новосибирске, эпохальными открытиями геологов, подвижками добытчиков нефти и газа Тюменщины. Мир не знает другой такой необъятной кладовой природных богатств, какой располагают Сибирь и Дальний Восток. И эти богатства, и несметные железорудные запасы Курской магнитной аномалии, и индустриальная мощь Урала и других районов республики — все это ложится сегодня в фундамент материально-технической базы коммунизма. По-богатырски расправляет свои плечи Советская Россия — надежная индустриальная опора Родины, становой хребет ее экономического и оборонного могущества. В текущей пятилетке РСФСР предстоит увеличить объем производства промышленной продукции на 47 процентов, стать еще более богатой житницей страны.

Говоря об огромном историческом значении возникновения Союза ССР, Леонид Ильич Брежнев с трибуны XXIV съезда партии подчеркнул роль в его создании всех наций и народностей нашей страны, и прежде всего великого русского народа. Огненными буквами вписан в историю подвиг российского пролетариата, в союзе с беднейшим крестьянством совершившего Великую Октябрьскую социалистическую революцию. Под руководством ленинской партии он сплотил вокруг себя трудящихся всех национальностей царской России, поднял их к строительству новой, счастливой жизни. Славные революционные и трудовые традиции русских пролетариев живут в сегодняшних свершениях советского рабочего класса — главной, ведущей силы нашей многонациональной державы, строящей коммунизм.

То, к чему мы привыкли как к повседневности, считаем буднями, в мире воспринимается как «русское чудо». А ведь и впрямь «чудо», если вспомнить, с чего мы начинали, в какой темноте, бесправию жили когда-то наши отцы и деды! В до-революционной России 85 процентов женщин были неграмотными.

И вот теперь чудо! И творцы его — люди, ставшие хозяйками своей судьбы, своей страны, где чуть ли не каждая вторая женщина имеет теперь высшее или среднее образование. На равных правах с мужчиной трудится, овладевает она высотами культуры. Женщина — подлинно свободная, великая и в ратном и в трудовом подвиге. Среди мемориальных плит у подножия Мамаева кургана в Волгограде есть одна, на которой значится имя Ольги Ковалевой. Первая в стране женщина-сталева, депутат, она с оружием в руках защищала «Красный Октябрь» — родной завод, через территорию которого проходила в 1942 году линия фронта. Для нее, как и для других, в те дни и часы за Волгой земли не было...

Земля, родная земля России! Сколько женских рук украшают ее сейчас плодами своих неусыпных трудов, пробуждают ее плодотворную силу! В алтайских селах всякий знает Варвару Бахолдину. В годы войны села она за руль трактора, увлекла своим примером многих колхозниц. Теперь в ее честь учреждена премия для лучших женщин-механизаторов. Одна из последовательниц Бахолдиной, трактористка совхоза «Комсомольский» Нина Алексенцева, стала Героем Социалистического Труда. Ей посчастливилось быть посланцем коммунистов Алтая на XXIV съезде КПСС.

Дело партии — дело всего народа. Каждый советский человек всем сердцем одобрил курс партии на значительный подъем материального и культурного уровня жизни народа, на использование тех великих преимуществ и возможностей, которые заложены в социалистическом строе. Трудники города и села стремятся внести свою достойную лепту в выполнение плана девятой пятилетки, недавно утвержденного третьей сессией Верховного Совета СССР.

Да, в жизни всегда есть место подвигу! Идти навстречу ему — в характере советского патриота. Таков характер у простой белгородской свинарки Веры Бежиной, чью грудь украшает золотая звезда Героя Социалистического Труда. Таков характер у саратовского селекционера, лауреата Ленинской премии Героя Социалистического Труда Валентины Мамонтовой, выведшей сорт пшеницы, признанный мировым стандартом.

Происходит замечательное явление. Профессии, которые считались раньше лишенными всяких признаков романтики, увлекательности, обрели ореол творческого деяния. Появились новые профессии. Вошли в обычай конкурсы мастеров машинного доения, стригалей. Недавние победители этих состязаний: доярка из Пермской области Валентина Сизимова и овцевод Зинаида Еременко из Ростовской области — разве они не кудесницы в своем деле!

Советская Россия — живой пример подлинного раскрепощения женщины, ее роста до уровня государственного и общественного деятеля. Здесь женщины составляют треть депутатов Верховного Совета РСФСР.

...Нет, не рассказывать обо всем, чем горда и сильна сегодня Советская Россия! Первая среди равных в братской семье народов Страны Советов, она неуклонно идет по пути, начертанному ленинской партией, которая выступает живым воплощением единства советского общества, выразителем интересов всех его наций и народностей, сплоченных нерушимой дружбой, воспитанных в духе пролетарского интернационализма.

Н. ПОТАПОВ



Зинаида Васильевна ЗУЕВА,  
Герой Социалистического Труда,  
заведующая птицефермой колхоза  
имени Чапаева, Михайловского района,  
Рязанской области, депутат Верховного  
Совета СССР

# РЯЗАНСКИЕ Мадонны



Всего месяц назад вернулась я домой с сессии Верховного Совета СССР.

Это были незабываемые дни. Только что прошел Пленум ЦК КПСС, который полностью одобрил проделанную Политбюро ЦК работу по претворению в жизнь выработанной съездом партии внешнеполитической программы и вынес на рассмотрение сессии проект Государственного плана развития народного хозяйства на 1971—1975 годы. И когда вместе с депутатами, собравшимися со всех концов страны, я принимала Закон о пятилетнем плане, знала, что голосую за мир и социальный прогресс всех людей на Земле.

Помню, перед отъездом в Москву напутствовали меня подруги: «Не волнуйся, все будет в порядке! Не на прогулку — ради государственных дел едешь, сами тебя выбрали, понимаем!»

Эти слова для меня — самый лучший подарок. И когда сидела я в Большом Кремлевском дворце, слушала выступления о том, каких успехов достигла Родина за первый год пятилетки, мысли мои опять были с ними: ведь трудовые достижения моих подруг — это частица достигнутого всем советским народом; их повседневный самоотверженный труд — залог того, что грандиозные и многообразные задачи по подъему благосостояния трудящихся, поставленные на текущую пятилетку, непременно будут выполнены. Заживем еще богаче, ярче, веселее, если реализуем все имеющиеся резервы и будем хозяйствовать бережливо, рачительно, экономно!

Приехала в родной колхоз — и прежде всего на ферму, к подругам: поделиться своими впечатлениями. Смотрела на знакомые, милые лица и думала: «Дорогие мои, вместе мы горы своритим!»

Иногда меня спрашивают: «Кто лучшая у вас в коллективе?» «Все лучшее», — отвечаю. И ничуть не кривлю душой. Женщины у нас на птицеферме подобрались одна к одной. Заглядишься на их раскрасневшиеся в работе лица, ловкие руки, плавные, точно рассчитанные движения.

Красавицы, да и только! И потому, что влюблены в свое дело, а это для человека — главное.

Была, например, Зинаида Петровна Харитонова прежде счетным работником. Как ни приду в правление — глаза безотрывно в бумаги опущены, кошачьими на счетах щелкает.

Однажды решила я.

— Зин, брось ты это дело! — говорю ей. — Нужное оно, конечно, но не твое. Ты молодая, здоровая, тебе что-то поживее надо. Пойдем к нам в птичник!

Пошла. И сразу будто подменили ее. Веселая стала, улыбчивая. Удивительно человек хорошеет от работы, которая ему по сердцу. Теперь опытной птичницей стала, не одной медалью ВДНХ награждена, избрана депутатом областного Совета.

Или взять Марию Герасимовну Луцилину. Она у нас совсем недавно. Раньше дояркой была, но после болезни вернуться на МТФ не смогла. Старательная, трудолюбивая, а оказалась не у дел. Я и позвала ее в птичник по доращиванию цыплят: здесь тепло и работа не тяжелая, только хлопотная, а хлопотать она мастерица. И тоже так развернулся человек, будто родился заново!

Так о каждой из моих подруг можно без конца рассказывать. Пятнадцать птичниц, все разных возрастов и характеров. Есть и молодые, и пожилые, и средних лет. Одинокие вдовы и многодетные матери. В праздники и дни рождения собираемся вместе, песни поем. Не старые, тягучие «рязанские страдания», а новые, от которых кровь в жилах огнем горит. Но особенно любим «Рязанские мадонны». Будто про моих подруг эта песня сложена!

И сейчас от песни этой молодеют даже пожилые. Тогда смотрю я на них и думаю: сколько в войну перенесли, а не согнулись! Еще добрее стали, внимательнее к людям, к делу заботливее. Для меня они вторая семья, с ними и радость и горе пополам. 20 медалей ВДНХ на счету нашей бригады, и когда одной из подруг вручают награду, отмечаем это событие вместе. В 1966 году отпраздновали и присвоение мне звания Героя Социалистического Труда. Без их помощи, без заботы колхоза о нашей ферме никогда бы не удостоилась я такой чести!

Поддержать друг друга — первая наша заповедь. А вторая — разжигать охоту работать еще проворнее, еще лучше. И здесь главная подмога — социалистическое соревнование. Оно что воздух, которым дышим и не задумываемся над тем, как. Просто без него немудрено ни один трудовой день. Каждый птичник у нас обслуживают женщины в две смены, и если одна не по-

работала на совесть — пострадает другая. Но у нас не заленишься: откачнешься от дела — коллектив поправит.

Но в наше время одного опыта, одной любви к делу уже мало — нужны знания. Поэтому каждый понедельник на ферме проходят занятия по зоотехнии и ветеринарии. А в прошлом году я сама закончила заочное отделение зооветеринарного техникума. Не скрою, было трудно: пришлось начинать с азов, за двадцать лет успела забыть многое. А тут и дети мои подросли. Владимир в техникум, Валентина в институт поступили. Приезжали в каникулы домой, подтрунивали: «Ты у нас, мама, самая молодая, самая старательная студентка!»

Что и говорить, старания хватало. Знала: каждая лекция обернется пользой для дела, понижением себестоимости яиц, ростом колхозных доходов, а значит, и лучшей жизнью моих земляков.

Если бы не возраст, все мои подруги студентками бы стали. А о молодых и говорить нечего. Самая юная птичница, Надя Лузгина, пришла к нам прямо после десятилетки. В прошлом году приехала в техникум на первый курс поступать, а я как раз государственные экзамены сдавала. Устроились в общжитии в одной комнате. Друг друга поддерживали, подбодряли. Все хорошо кончилось: я привезла домой диплом, Надюша — билет студентки-заочницы. Смена растет. Надежная смена! Будет кому дело всей жизни передать! Без опаски, в надежные, заботливые руки.

Только с помощью науки можно справиться теперь с тем огромным хозяйством, которое нам доверили. Как оглянешься назад, дух захватывает: начинали с холодного сарая, и вот уже выросли за околицей восемь птичников, оснащенных сложнейшим оборудованием — автопоилками, транспортерами для раздачи кормов и сбора яиц, мощными вентиляционными установками. Сотня электромоторов обслуживает сейчас только нашу ферму. В лаборатории к услугам зоотехника самые современные приборы. А после работы можно в Доме животновода помыться в ванной, отдохнуть в красном уголке.

Раньше мы к другим за опытом ездили, теперь к нам зачастили гости. В Доме животновода проводятся районные семинары птицеводов. А я, глядя на гостей, вспоминаю, как всего не

сколько лет назад ходила по Братцевской птицефабрике, что в Московской области, знакомилась с условиями содержания, с рационами и вздыхала: «Нет, у нас такого сроду не будет. Рыба, творог—курам! Клеточное содержание! Без толку только расстраиваюсь!»

И вот теперь все это есть у нас. И мои подруги объясняют экскурсантам, как с наибольшей отдачей использовать новое оборудование, как добиться наивысших показателей. Резервы для роста всегда найдутся, надо только их искать. Вот, например, мы засеяли землю вокруг фермы не только вико-овсяной смесью, но и морковью. Сами ее пололи, рыхлили и осенью накопили 32 тонны: прекрасная витаминная добавка взамен дефицитного рыбьего жира и концентратов-витаминов. Три раза пересматривали мы в этом году наши социалистические обязательства и добились неплохих показателей. Если в 1968 году сдали государству 1 360 тысяч яиц и от каждой несушки получили по 205, то сейчас — соответственно 2 700 тысяч и 223 яйца от несушки. Теперь в области нашу ферму называют колхозной птицефабрикой.

Стремительно бежит время! И люди под стать этому времени — растут, меняются прямо на глазах. Наши птичницы не просто рядовые колхозницы. Это настоящие хозяйки. Рачительные, умелые, дальновидные.

Помню, в 1968 году на Всемирном форуме птицеводов в Киеве попыталась я отыскать птичницу вроде себя, приехавшую из капиталистической страны, но таких не оказалось. Только в нашей стране возможно, чтобы простая крестьянка заседала вместе с учеными, в тесном содружестве с ними добивалась увеличения производства хлеба, мяса и молока для народа!

Десятки писем от коллективов и отдельных граждан идут в мой адрес. Иной раз допоздна засиживаешься в депутатской комнате. Чтобы разрешить некоторые проблемы, достаточно написать письмо в соответствующую инстанцию или съездить в областной центр. А чтобы решить другие, надо, чтобы сотни таких, как я, собрались вместе и всенародно их обсудили. Когда избрали меня делегатом XXIV съезда партии, обрадовалась я: вот, думаю, теперь-то можно с высокой трибуны съезда сказать о том, что так волнует моих избирателей. И вот сижу в Кремлевском Дворце съездов, слушаю доклад Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева. Будто он у нас на Рязани побывал, прочел сокровенные думы моих земляков: об увеличении капиталовложений в сельское хозяйство, о комбинированных заводах, о расширении строительства на селе, о пенсиях и повышении оплаты труда колхозников, зарплаты учителей.

Будто груз с плеч свалился. Аплодировала я той речи ну прямо до самозабвения. Потом оглянулась и вижу: у всех взволнованные лица и хлопают делегаты так же, как я. Выходит, не одни рязанцы вынашивали в себе эти мысли — весь народ. Именно потому по поручению партии и правительства высказал их Леонид Ильич. Ведь партия и правительство — народа избранные, воли его выразители!

В те незабываемые весенние вечера мы, делегатки земли рязанской, часто

собирались вместе. У всех на груди ордена, медали, золотые звездочки Героев Социалистического Труда. Я смотрела на моих подруг, дивилась душевной их красотой и скромностью.

Наталья Ивановна Трифонова, заведующая свинофермой совхоза «Прогресс», получила звание Героя в дни работы съезда и все никак не могла успокоиться, повторяла не раз:

— Нет, не стою я такой награды!

Сколько самоотверженности и доброты скрыто в этой маленькой женщине! С тринадцати лет начинала она свою трудовую биографию пастушкой на свиноферме. По двести животных выхаживали тогда свиарки, по множеству шестнадцатикилограммовых ведер перетаскивали за день. А вечером — занятия в ликбезе: жажда знаний помогала преодолевать усталость.

В Великую Отечественную войну ушла Наталья Ивановна добровольцем на фронт. Снаряжала советских асов в бой, а как только завоевали победу, вернулась в совхоз налаживать пострадавшее хозяйство.

Теперь ферма, которую она возглавляет, — бетонированные корпуса, где всегда сухо, чисто, тепло и мощные вентиляторы создают нужный микроклимат. Ручной труд ушел в прошлое. Нажмет свиарка-оператор кнопку, и умные механизмы накормят более тысячи животных, которых она обслуживает. И продукция одной этой фермы составляет треть мяса, что сдает государству весь Милославский район.

— Почитай, тридцать пять лет хожу я одной и той же тропкой на ферму, и нет для меня милее пути-дорожки. Даже в непогоду, когда наш чернозем рязанский к ногам пристает, — говорит Наталья Ивановна и шутливо прибавляет: — Потому и пристает, что нас любит...

Дарья Матвеевна Гармаш, управляющая Рыбновским объединением «Сельхозтехника», — женщина волевая, энергичная, деятельная. Когда вспоминает Марусю Кострикину, Аню Демидову, Катю Кочетыгову и других подруг военных лет, лицо ее озаряется нежной, мечтательной улыбкой.

— Никто не хныкал. И на старых машинах мои девчата творили чудеса.

Это они, девять подруг-трактористок, в первую военную весну на всю страну бросили клич: «Девушки, заменим мужчин, ушедших на фронт!» 3 486 женских тракторных бригад откликнулись на этот призыв, включились во Всесоюзное патриотическое соревнование трактористок. Подвигом назвала Родина труд бригады Дарьи Гармаш.

Сколько последовательницы Паши Ангелиной, Дарьи Гармаш бороздит поля Рязанщины сегодня!

А наши женщины-дойрки?

Кто не знает Татьяну Даниловну Якушину из совхоза «Шилковский», сухонькую, легкую в походке женщину со строгими чертами лица и открытым, добрым взглядом.

Ее бригаду коммунистического труда недаром называют орденоносной: из нее вышли три Героя Социалистического Труда, остальные доярки были неоднократно награждены орденами и медалями. Вдумайтесь в эти цифры: 4 839 килограммов молока! Таков средний надой в 1969 году от каждой из 200 закрепленных за бригадой коров! В 1970 году Татьяна Даниловна ушла на пенсию, но слава ее ничуть не

померкла: ведь многие в районе учились в ее школе передового опыта. Приезжали в совхоз «Шилковский» на целую неделю и ни на шаг не отходили от доярки, к которым их прикрепляли. Потом «учительницы» ездили к бывшим «ученицам» и проверяли, все ли они усвоили, помогали советом. Надой на подопечных фермах, как правило, резко возрастал. Тихая, скромная, неприметная, Татьяна Даниловна преобразается, когда говорит о работе, — тогда не смутит ее ни зал переполненный, ни ослепительный свет лампы. Заворожит речью, как сказительница. А потом, когда обрушатся аплодисменты, стоит в смущении, не зная, куда девать большие, нагруженные руки, недоумеет: «И чего я такого сказала особенного?»

Герои Труда Александра Петровна Королькова из совхоза «Шилковский», Вера Ивановна Гаврикова из сасовского колхоза «Прогресс», перешагнувшая пятидесятилетний рубеж... Никогда бы не достигли им своих рекордных надоев, если бы не пестовали их такие, как Татьяна Даниловна, неутомимые трудолюбцы, славные дочери земли рязанской. Если бы не передавали бескорыстно, от полноты душевной свой опыт и знания молодежи.

Преемственность поколений — незабываемый закон нашего времени.

Живет в рязанском селе Ижевском, на родине отца космонавтики Циолковского, бригадир телятниц Ксения Куприяновна Петухова. В юности вдосталь нахлебалась она горюшка. Пришла Советская власть — крест-накрест перечеркнула прежнюю постылую жизнь. Первой вступила Ксения с матерью в колхоз «Дело Октября». С тех пор многие годы подряд добивалась самых высоких привесов молодняка. Дважды Родина присваивала ей звание Героя Социалистического Труда, дважды избирала в Верховный Совет СССР. Стала государственным человеком, но не убавилось в ней ни скромности, ни трудолюбия. И я, как многие животноводы, считаю ее своей наставницей. Помню, на Третьем Всесоюзном съезде колхозников сказала она:

— Я, как в старину говорили, в счастье окунутая и неотряхнутая.

Слова эти про нас всех, рязанских крестьянок, сказаны. Про тех, что сейчас растут полновесный колос, выкармливают тучные стада, надаивают молочные реки. Про тех также, что пятьдесят лет назад организовывали ликбезы, первые ясли на селе; недоукая сами, помогали голодающим, устраивали детдома-приемники, выводили на чистую воду кулаков и всем миром боролись с пьянством, темнотой и невежеством, отстаивая свое право строить новую жизнь наравне с мужчинами.

Впереди непочатый край работы. Хочется, чтоб еще больше хорошела, богатели родная Рязанщина. Горевой стороной называл ее наш земляк Сергей Есенин. Посмотрел бы он сейчас, какой счастливой, звонкобойной стала она за те годы, что живет и здравствует на планете Страна Советов! Подивился бы, как наши женщины вершат со всем народом ее судьбу! Не рязанские бабы в посконных поневах и безобразных рогатых кичках — рязанские мадонны: статные, пригожие, на все дела гораздые. Руки проворные, сердца прекрасные, головы мудрые.

Женщины Советской России!



ПРАВЛЕНИЕ КОЛХОЗА.

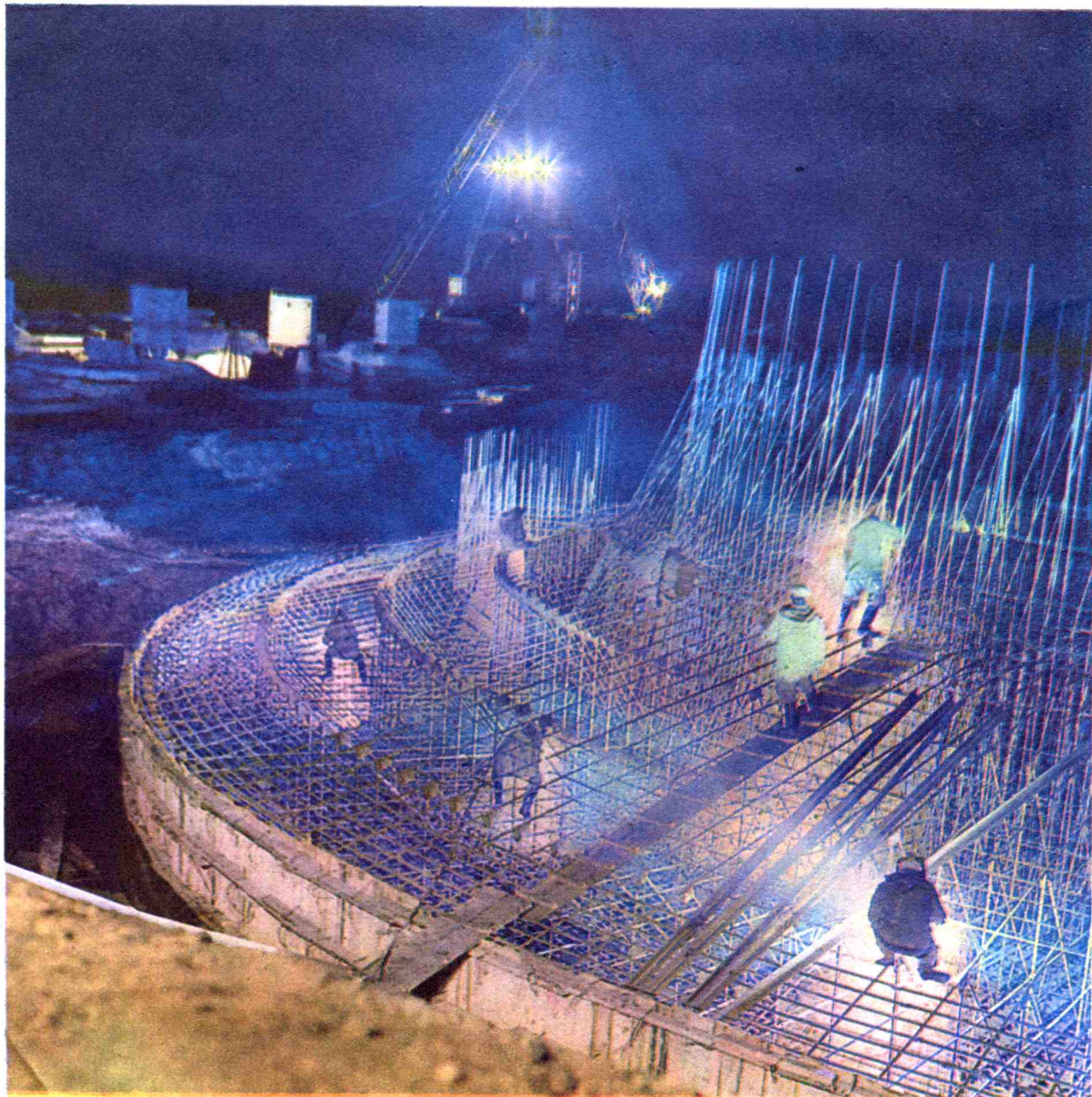
А. ОСИПОВ.  
(Якутская АССР).



▲ Совсем немного времени прошло с тех пор, как первые геодезисты разбивали на пустом поле строительную площадку для будущего автомобильного гиганта. Сейчас уже видны контуры нового города — города социалистического быта.

Фото Г. КОПОСОВА.

▼ КамАЗ строится днем и ночью.



## НОВОСТРОЙКИ ПЯТИЛЕТКИ

Привольно раскинулся на берегах красавицы Камы городок Набережные Челны. Он известен ныне всей стране: здесь будут выпускаться вездеходные трехосные автомобили грузоподъемностью 8—12 тонн (а с прицепом — до двадцати), предназначенные для работы во всех отраслях народного хозяйства. Производительность такой машины почти в полтора раза выше, чем автомобилей ЗИЛ-130 и автопоездов на их основе.

По расчетам плановых органов, грузооборот автомобильного транспорта увеличится в 1980 году по сравнению с 1965 годом более чем в четыре раза. Для этого надо значительно увеличить выпуск грузовых автомобилей. Позволит это сделать новый завод, вернее, целый комплекс заводов. Так записано в Директивах XXIV съезда КПСС: «Создать комплекс заводов по производству грузовых автомобилей в Татарской АССР и смежных предприятий в прилегающих районах». Уже в 1974 году машины с маркой «КамАЗ» должны выйти на дороги страны. Характерна реакция президента крупной западногерманской автомобильной фирмы «Доймлер-Бенц» на сообщение министра автомобильной промышленности СССР А. М. Тарасова о строительстве нового автозавода по выпуску 150 тысяч в год автомобилей большой грузоподъемности: «Для нас такие масштабы являются «новой землей», нами еще не открытой. Ваш план строительства такого комплекса превосходит возможности всех автозаводов, производящих грузовые автомобили в Западной Германии. Насколько нам известно, ничего подобного нет и в Соединенных Штатах Америки».

Действительно, масштабы строительства таковы, что его трудно сравнить с каким-нибудь аналогичным предприятием. Объем работ по строительству КамАЗа в 1,5 раза больше, чем Волжского автозавода в Тольятти. Лишь один главный корпус этого гиганта раскинется на территории 75 гектаров (немного меньше, чем половина площади, занимаемой Выставкой достижений народного хозяйства СССР). Общая же территория завода — 4,5 тысячи гектаров.

В пятом томе географическо-статистического словаря Российской империи можно найти краткое упоминание о Набережных Челнах: «Число жителей 720 душ обоего пола, 136 дворов, церковь, училище, водяная мельница, 18 лавок, базары по пятницам, 3 ярмарки. Пристань на реке Каме. Жители, кроме хлебопашества, занимаются бурлачеством и работами на пристани».

Бывший запятанный городишко изменился за советское время, он избран местом крупнейшей стройки девятой пятилетки не случайно. Район города отвечает всем условиям, которые необходимы для крупного промышленного строительства. Это и его центральное положение по отношению к территории страны и близость мощных энергетических ресурсов Волги. Удобные и дешевые транспортные — водные, железнодорожные и шоссейные — магистрали. Рядом большие города Среднего Поволжья. Неподалеку же и младшие собратья — автозаводы в Тольятти, Ульяновске, Горьком, с которыми можно кооперироваться. Здесь имеются мощные строительные организации, которые в состоянии выполнить огромные объемы работ. Наконец, благоприятные природные и климатические условия гарантируют приток квалифицированных рабочих и специалистов.

На главной производственной площадке разместятся литейный, кузнечный, прессово-рамный и ремонтно-инструментальный заводы, а также заводы двигателей, ведущих мостов и передних осей, механосборочный. Каждое из основных предприятий будет иметь свои службы среднего и текущего ремонта оборудования, изготовления оснастки и инструмента. Все части комплекса разместятся в одном промышленном узле. Лишь отдельные смежные предприятия будут расположены в других городах Татарской АССР и за ее пределами. Это позволит сэкономить много средств на строительстве общих сооружений и служб, снизить транспортно-складские работы, улучшить и упростить систему управления предприятиями.

Кроме грузовых автомобилей, завод будет выпускать дизельные двигатели для тракторов, экскаваторов, используемых главным образом в ирригационном строительстве.

Человека, впервые приехавшего на стройку, впечатляют и, я бы даже сказал, огулают ее масштабы. 13 декабря 1969 года лучший экскаваторщик стройки М. Носков вынул первый ковш земли на промышленной площадке. Ныне строительная площадка промышленных объектов раскинулась на десятки километров. Куда ни кинешь взгляд — повсюду видишь трудолюбивые многотонные БелАЗы и

КрАЗы, кузова которых доверху наполнены землей, огромное количество экскаваторов, скреперов и бульдозеров, монтажные краны, лес металлоконструкций и огоньки электросварки. КамАЗ строится днем и ночью. Сейчас на стройке работает около 50 тысяч человек.

Особенно успешно трудится комсомольско-молодежная бригада штукатуров-маляров, возглавляемая Вдовиной. После окончания училища Женя Вдовина работала в Тольятти, а в минувшем году приехала в Набережные Челны. У нее четвертый разряд, как и у комсорга бригады Вали Манохиной. «Живем пока в общежитии, — говорит Валя. — Но это временно. Приятно будет въехать в дом, построенный своими руками. Сейчас важно создать такие условия на стройке, чтобы каждый трудовой день был полноценным».

Растет завод, а вместе с ним и город автомобилестроителей. Темпы строительства жилых домов усиливаются. Три с половиной — четыре недели уходит на сборку жилого дома. Около трех месяцев проходит от закладки фундамента до вселения жильцов. В 1970 году было введено в строй 100 тысяч квадратных метров жилья. В прошлом году сдано еще 220 тысяч квадратных метров. А с этого года в Набережных Челнах предстоит вводить в строй примерно в полтора раза больше жилой площади. Город этот будет одним из самых комфортабельных в Центральной России. Население его уже



Уже скоро гигант на Каме займет свое место в семье крупнейших автозаводов страны. Одним из них является сосед КамАЗа — Горьковский автомобильный завод. На снимке: выпущенные этим предприятием «Волги» перед отправкой в города и села страны.

Фото ТАСС.

в 1975 году будет составлять 200 тысяч жителей (а впоследствии — более 300 тысяч).

Для жителей в городе будут созданы все условия. Школы, детские учреждения, научно-учебный центр, несколько кинотеатров и дворцов культуры, большой театр и библиотеки, магазины, столовые, стадионы, дворцы спорта, плавательные бассейны. Основными видами транспорта станут автобусы и скоростные трамваи. Буквально за 15—20 минут можно будет добраться к месту работы. От индустриального района жилые массивы отделяются трех — пятикилометровой зеленой зоной.

...Опытные образцы машин, которые будет выпускать КамАЗ, только проходят испытания. Еще проектируются технологические линии для заводов. Но строители уверены в том, что в конце нынешней пятилетки — в установленный срок — с конвейера автозавода сойдут первые грузовики, которых так ждет страна, и в первую очередь сельское хозяйство.

Выступая на III Всесоюзном съезде колхозников, Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев сказал: «Партия и правительство и впредь будут твердо проводить линию на всемерное обеспечение колхозов и совхозов сельскохозяйственной техникой, минеральными удобрениями, транспортными средствами... В ближайшее время, например, начнется строительство нового крупного завода по производству грузовых автомобилей...»

Планы партии — планы народа. Они будут выполнены.

А. СТРОГАНОВ

# ЛЕНИНСКАЯ

В. КОРИОНОВ,  
политический обозреватель «Правды»

## ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА

Величайшие революционные изменения происходят на нашей планете. На смену старому миру, миру войн, насилия и угнетения, все увереннее идет новый мир, несущий народам ликвидацию грабительских империалистических войн, свободу и независимость.

Усилия народов, борющихся за торжество нового мира, уже увенчались победами всемирно-исторического значения. В величайшую социалистическую державу превратилась наша Родина. С каждым годом крепнет, наливается новыми силами мировое социалистическое содружество. Существование и укрепление социалистического содружества, его активная внешняя политика оказывают все более глубокое воздействие на развитие международной обстановки, меняя ее в пользу мира и безопасности народов.

Основатель Коммунистической партии Советского Союза и нашего государства В. И. Ленин указывал, что сила и преимущество коммунистов, их политики состоят в том, что они создают совершенно иные международные отношения, дающие всем народам возможность избавиться от империалистического гнета.

Одно из самых ярких проявлений этого — ленинская политика мира, последовательно и целеустремленно проводимая Советским Союзом, другими социалистическими странами, твердо придерживающимися принципов марксизма-ленинизма, пролетарского интернационализма.

Этот курс нашел свое новое наглядное выражение в провозглашении XXIV партийным съездом внешнеполитической программы КПСС — программы мира. Эта программа охватывает все главные стороны задачи сохранения мира — от ликвидации существующих военных очагов и предотвращения новых столкновений между государствами до претворения в жизнь принципа коллективной безопасности, от мер по обеспечению военной разрядки в районах наиболее опасного противостояния до запрещения всех видов оружия массового уничтожения, от завершения ликвидации колониализма и расизма до развертывания взаимовыгодного сотрудничества государств в решении крупнейших экономических и научно-технических проблем.

После провозглашения этой программы прошло всего девять месяцев — срок весьма небольшой. Но и за этот короткий период времени выявилась огромная сила советской программы мира. Ныне едва ли кто будет отрицать тот факт, что после XXIV съезда КПСС и уже достигнутых позитивных результатов в воплощении его ленинского курса международные отношения выглядят качественно иначе, чем несколько месяцев назад.

Состоявшийся в ноябре 1971 года Пленум ЦК КПСС, заслушав и обсудив доклад Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева о международной деятельности Центрального Комитета после XXIV съезда КПСС, единодушно одобрил и полностью поддержал проделанную Политбюро ЦК работу по претворению в жизнь выдвинутой съездом внешнеполитической программы. Пленум отметил: «Последовательно проводимая партией и Советским правительством ленинская внешняя политика, в которой твердый отпор империализму и поддержка революционного, освободительного движения неизменно сочетаются с последовательным курсом на мирное сосуществование государств с различным социальным строем, обеспечив высокий авторитет Советского Союза в мировых делах, способствовала укреплению международных позиций социализма, всех прогрессивных сил, оказала серьезное влияние на изменение международной обстановки в пользу мира и безопасности народов».

За период после XXIV партийного съезда Советским Союзом осуществлен ряд крупных практических шагов, направленных на ликвидацию опасных очагов войны, созданных империалистами в Индокитае и на Ближнем Востоке, а в

самое последнее время — на мирное урегулирование в Индостане.

Особенно пристальное внимание советских людей привлекает положение в Европе. «Со времени окончания войны, — говорил Л. И. Брежнев, выступая по французскому телевидению во время своего визита во Францию, — прошло 26 лет. Мы хотим, чтобы Европа стала, наконец, по-настоящему мирной, чтобы в отношениях между европейскими государствами не было места угрозам и применению силы, чтобы были обеспечены уважение суверенитета каждого государства и неприкосновенность его границ. Мы хотим сокращения стоящих друг против друга войск, хотим развивать культурное и техническое сотрудничество, взаимовыгодную торговлю. Вот о чем думают советские люди, вот к чему мы направляем наши усилия».

Коммунистическая партия и правительство Советского Союза рассматривают обеспечение разрядки напряженности в Европе, дальнейшее практическое применение принципов мирного сосуществования и взаимовыгодного сотрудничества европейских государств как одну из центральных проблем современных международных отношений.

Весомый вклад в решение этой задачи вносит дальнейшее развитие советско-французских отношений. Бесспорно, что визит Генерального секретаря ЦК КПСС тов. Л. И. Брежнева во Францию явился важнейшим политическим событием в международной жизни последнего времени.

Визит во Францию утвердил новые положительные изменения в направлении мира и безопасности на европейском континенте. В результате этого визита между СССР и Францией достигнуто согласие совместно выступать за обеспечение европейской безопасности. В советско-французских документах сформулированы принципы, составляющие надежную основу межгосударственных отношений: нерушимость нынешних границ, невмешательство во внутренние дела, равенство, независимость, отказ от применения силы или угрозы ее применения. Эти принципы представляют собой пример плодотворного развития отношений между государствами с различным социальным строем и открывают новые возможности упрочения мира на европейском континенте. По существу, в них заложены основы, на которых успешнее всего можно строить здание европейского мира.

Для того, чтобы в Европе создалась обстановка, делающая невозможным возникновение войны на нашем континенте, необходимо ввести в действие договоры между СССР и ФРГ, между Польшей и ФРГ, нормализовать отношения между всеми государствами континента на основе признания нерушимости границ, сложившихся в итоге второй мировой войны, в том числе границ между ГДР и ФРГ. Советский Союз в 1971 году приложил немало усилий для решения этой задачи.

Серьезное положительное значение имела встреча Генерального секретаря ЦК КПСС тов. Брежнева с Федеральным канцлером ФРГ В. Брандтом в Крыму. Между Советским Союзом, Соединенными Штатами Америки, Францией и Великобританией достигнуто четырехстороннее соглашение по вопросам, относящимся к Западному Берлину. В результате решен вопрос, являющийся одним из наиболее тяжелых наследий второй мировой войны. Между ГДР и ФРГ идут переговоры по урегулированию оставшихся нерешенных вопросов, касающихся отношений между этими государствами.

Так в результате активных целеустремленных усилий Советского Союза и других миролюбивых стран, сил, заинтересованных в разрядке международной напряженности, удаляются преграды на пути решения одного из важнейших вопросов современной международной жизни — созыва общеевропейского совещания по вопросам безопасности и сотрудничества и осуществления дальнейших позитивных шагов по обеспечению коллективной безопасности на нашем континенте.

Коммунистическая партия и правительство Советского Союза неустанно борются за то, чтобы снять с народов невыносимое бремя гонки вооружений, которое взвалил на них милитаризм, задающий тон в США и некоторых других империалистических странах.

В одном лишь 1970 году общемировые военные расходы составили примерно 200 миллиардов долларов. Только Соединенные Штаты Америки израсходовали на военные приготовления за послевоенные годы около одного триллиона долларов. Гонка вооружений отрывает от мирного труда многие миллионы людей, талант и энергию которых можно было бы использовать в интересах человечества. В настоящее время в военном секторе в целом занято прямо или косвенно до 50 миллионов человек. В 1970 году общая численность вооруженных сил в мире составила 23—24 миллиона человек.

В течение многих лет Советский Союз выдвигает перед другими державами конкретные предложения, направленные на полное или частичное сокращение вооружений.

В тот самый день, когда тов. Л. И. Брежнев изложил на XXIV съезде КПСС программу мира, Советский Союз внес в Комитет по разоружению ООН в Женеве проект конвенции о полном запрещении бактериологического оружия. В июне 1971 года Советский Союз предложил созвать в ближайшее время конференцию пяти ядерных держав — СССР, США, Англии, Франции и КНР для рассмотрения вопросов ядерного разоружения в целом. Осенью того же года СССР внес на рассмотрение сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций предложение о созыве Всемирной конференции по разоружению. Так шаг за шагом Советский Союз настойчиво и последовательно добивается решения в интересах мира и безопасности народов вопросов, жизненно важных для всего человечества.

Коренное отличие современной международной обстановки от той, которая существовала несколько десятилетий назад, состоит в том, что ныне рядом с Советским Союзом на международной арене выступает большая группа социалистических стран. Согласованная, целеустремленная политика социалистических государств оказывает благотворное влияние на оздоровление политического климата в мире и особенно в Европе.

«Жизнь вновь подтвердила, — отметил ноябрьский Пленум ЦК КПСС 1971 года, — что содружество социалистических стран было и остается главной силой, противостоящей мировому капитализму, могучим, оплотом освободительных движений современности. Всемерно укреплять позиции мирового социализма, добиваться дальнейшей консолидации социалистических государств, дальнейшего развития дружбы и сотрудничества с ними — в этом КПСС видит свой интернациональный долг, одну из основных задач своей международной политики».

После XXIV съезда наша партия вместе с братскими партиями стран социализма проделала большую работу по дальнейшему сплочению социалистического содружества, координации внешнеполитических действий наших стран. Большое положительное влияние оказала состоявшаяся летом прошлого года в Крыму встреча руководителей коммунистических и рабочих партий Советского Союза, Польши, Болгарии, Венгрии, ГДР, МНР, ЧССР. На новую, более высокую ступень поднялось за истекший период политическое и экономическое сотрудничество стран социализма. Еще более мощным стал боевой союз социалистических стран — организация Варшавского Договора — надежный щит мира и безопасности всех народов. Крепнет и ширится экономическое сотрудничество государств социалистического содружества. Яркое тому свидетельство — принятие Комплексной программы социалистической интеграции, рассчитанной на 15—20 лет. Страны, входящие в организацию Варшавского Договора и Совет Экономической Взаимопомощи, сегодня — могучая сила, динамично воздействующая на все человечество, способствующая его прогрессу.

Важное значение для осуществления внешнеполитической программы XXIV съезда имели визиты товарища Л. И. Брежнева в Югославию, Венгрию, Болгарию, Германскую Демократическую Республику и товарища А. Н. Косыгина в Республику Куба, способствовавшие углублению сотрудничества Советского Союза с этими странами. Состоялся визит советской партийно-правительственной делегации во главе с товарищем Н. В. Подгорным в Демократическую Республику Вьетнам, в ходе которого получили новое яркое подтверждение наша нерушимая дружба и братское сотрудничество с народом этой героической страны.

Пленум ЦК КПСС поручил Политбюро ЦК и впредь последовательно руководствоваться внешнеполитической программой XXIV съезда, осуществление которой означает улучшение внешних условий строительства коммунизма в СССР,



С большой сердечностью встречали французские трудящиеся Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева. Они еще раз продемонстрировали этим свои глубокие чувства дружбы и уважения к первой стране социализма. На снимке: Л. И. Брежнев среди рабочих завода «Рено».

Фото ТАСС.



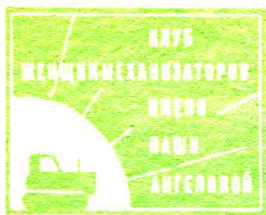
Л. И. Брежнев во время своего визита во Францию посетил город Марсель. Жители этого крупнейшего порта страны вышли на улицы приветствовать советского гостя.

Фото Ю. КОРОЛЕВА (журнал «Советский Союз»).

социализма в других социалистических странах, создает надежные предпосылки прочного мира во всем мире.

Как свидетельствует жизнь, международная деятельность нашей партии разворачивается тем успешнее, чем более возрастает экономическая, политическая и оборонная мощь Советского Союза. Успешное выполнение девятого пятилетнего плана по всем показателям имеет первостепенное значение для дальнейшего укрепления международных позиций, престижа СССР, для решения задач, стоящих перед нашей страной на международной арене, для достижения новых успехов в экономическом соревновании с капитализмом. Коммунистическая партия Советского Союза мобилизует трудящихся нашей страны на решение этой задачи.

Внешнеполитический курс ЦК КПСС — это воплощение в жизнь заветов бессмертного Ленина. Наша социалистическая политика мира — это ленинизм в действии. Ленинская внешняя политика нашей партии встречает полное понимание и единодушную поддержку всех коммунистов, всех советских людей, ибо она полностью отвечает их кровным, жизненным интересам. В этой всенародной поддержке заключается главная сила всей международной политики КПСС. В этом — гарантия наших новых успехов в борьбе за реализацию внешнеполитической программы XXIV съезда Коммунистической партии Советского Союза.



# ЧЕЛОВЕК НАШЕЛ ПРИЗВАНИЕ

...Трудно сосчитать всех учеников Москалюка, всех тех, кому в течение 36 лет передавал он свой богатейший опыт и знания. Школу Кузьмича десятки людей прошли. И у всех оставил он в душе неизгладимый след как мастер и учитель.

Отсюда, из колхоза, уходил Москалюк на фронт в 1941 году. Все фронтовые годы до самой победы пробыл в артиллерии. И вернулся на Дальний Восток, в свой колхоз «Коммунар», в свою бригаду. Бригадиром полеводства уходил, бригадиром стал и после возвращения.

Знали сестры Зайцевы биографию своего учителя. Уважали его как опытного механизатора и надежного человека. Умел распознавать способности своих учеников и бригадир. Присматриваясь к сестрам, Владимир Кузьмич сразу увидел, что будут они хорошими пахарями. И однажды, любуясь тем, как пашет Валя Зайцева, сказал ей:

— Давай-ка, Валентина, к соревнованиям будем готовиться. Сначала к нашим, колхозным, а там, глядишь, и к районным.

Уже начиналось лето. Только-только в кукурузоводческом звене, где работала тогда старшая Зайцева, закончили сев. Много было забот у Вали, но все-таки время для подготовки она помаленьку выкраивала. И на колхозных и на районных соревнованиях пахарей надежды своего бригадира оправдала. Стала первой. Теперь впереди были уже краевые соревнования, в селе Степном.

...И вот торжественно гремит музыка. Выстроились участники соревнований. Узнала Валя среди них прошлогоднюю чемпионку, о которой много слышала, — Светлану Лопату из Синого Гая, опытейшую трактористку из совхоза «Кировский» — 26 лет на тракторе! Екатерину Савельевну Клементовскую. Сильные конкурентки!

Но зато и среди гостей видит Валя седую голову и голубые глаза Владимира Кузьмича, председателя колхоза «Коммунар», Героя Социалистического Труда Василия Константиновича Крамарева и своих ребят из колхоза. Они знали, как работают сестры. Поверили в них!

Последние наставления дает Кузьмич. Садится Валя в кабину. Тут случилось маленькое «ЧП».

Валя поехала, опустила в нужном месте плуг, он мягко и привычно врезался в землю. И ровная борозда пролегла среди зеленой травы. Все замерло. Что-то закричал судья.

Оказывается, сигнала еще не было! Не было стартовой ракеты. И поэтому никто еще не включил двигатель.

— Эх! Поспешила! — с досадой заметил Крамарев. — Но какая зато борозда!

Но вот уже начали пахоту все машины, и продолжила свою борозду Ва-

## СЕЛО РОССИЙСКОЕ...

Каждый день редакционная почта приносит толстые пачки писем наших читателей. И среди них много таких, в которых авторы делятся своей радостью по поводу тех великих преобразований, которые произошли в их селе, деревне. Если сложить все, о чем рассказывают письма, получится живая и увлекательная повесть о расцвете нашей социалистической деревни.

У каждого села своя судьба, своя история и свой облик. Но как бы ни были они своеобразны, есть и общие черты, рожденные нашим советским временем. Черты эти — плоды величайших социальных преобразований, начало которым положила Великая Октябрьская социалистическая революция. Они видны во всем — в новеньких тракторах и комбайнах, идущих в село, в масштабах строительства. В сельском доме, где семья чувствует себя ничуть не хуже, чем в современной городской квартире. В приметах самого быта нынешней жизни на селе. А главное — в людях, их богатом внутреннем, духовном мире.

Крестьянская дочь, ныне учительница, Валентина Сергеевна Голигузова лишь со слов отца знает, что до революции избы в Рогатике на Орловщине топилась «по-черному». Жили бедно, детей учить даже в сельской школе возможности не имели. Как не похож на все это нынешний день села Рогатик! Как все изменилось! И меняется с каждым годом. «Хожу по знакомым улицам, где бегала босая, и удивляюсь переменах, — пишет учительница. — Новые дома, почта, телефонная станция, медицинский пункт. В библиотеке большой выбор литературы — и художественной и учебной. Читателей много, тем более что почти все молодые колхозники — заочники институтов, техникумов, учащиеся вечерней школы сельской молодежи. В новом просторном Доме культуры работают драматический, хоровой, танцевальный кружки. А рядом с Домом культуры комбинат бытового обслуживания, хорошо оборудованный магазин».

Юная наша читательница пробежит глазами эти строки и, может быть, скажет: «Что ж тут особенного?» Да, и клубы, и дома быта, и сверкающие окнами новые школы стали привычными глазу. А это одно из величайших завоеваний Советской власти, колхозного строя.

Ленинградец П. Борисов часто бывает в поселке Ленина, Новгородской области. Когда-то здесь стояли подслеповатые хатенки да барак лесозаготовителей. В 1924 году энтузиасты будущего колхоза «Молога» решили построить здесь новый поселок и дали ему имя Ленина. Ныне он культурный, красивый, благоустроенный. Колхозная экономика неуклонно крепнет. Не было года, чтоб хозяйство оставалось в долгу перед государством, а лен, свою традиционную продукцию, оно сдает только высшими сортами. «Недавно открыли в поселке новый продуктовый магазин, — рассказывает П. Борисов. — Всегда на полках большой ассортимент товаров. Покупатели довольны, особенно женщины».

Мы порой и сами не замечаем, как стареют сложившиеся веками представления о селе. Есть, например, в Ростовской области хутор Алексеевка. «Алексеевский колхоз «Заветы Ильича», — сообщает работница медицинского пункта Т. Шаповалова, — имеет около сотни одних только автомашин разных марок. В ремонтной мастерской несколько цехов — слесарный, токарный, кузнечный, инструментальный. Все процессы механизированы. Улицы благоустроены. По асфальтированной дороге в районный центр регулярно ходят автобусы. Над домами телевизионные антенны. Наш эстрадный ансамбль «Улыбка» известен далеко за пределами района, а команда «КВН» вышла победителем в районных соревнованиях».

Свое письмо из деревни Модлапол, Коми АССР, Тамара Кашенцева заканчивает приглашением побывать у них в гостях.

Давно ли новинкой в домах крестьян были телевизор, холодильник? Сейчас это обычные предметы обихода, как и со-



ля Зайцева. Все это время не отходил от ее деланки Кузьмич. Переживал. Когда пошла последняя развальная борода, увидел: может остаться маленький клин, если вот сейчас, сию минуту чуть-чуть не повернет трактористка машину. Повернула, едва заметно и точно.

И вот она чемпионка края. Маленького роста трактористка утонула в зеленом венке. На ней лента чемпиона, и в честь нее звучит музыка сейчас. Что ж, она пахала за всех сестер. Никто из них приехать не смог: работа! Но все они были рядом с нею в эти трудные минуты испытания. И рядом был Кузьмич.

— Теперь, Валюша, будем к зональным соревнованиям готовиться. Снова у нас с тобой забота.

И опять деланки возле уссурийского села Степное. Флаги и музыка. Стройная шеренга тракторов. Из Амурской области и с Камчатки, с Сахалина, из Хабаровского края, Магаданской области и Приморья съехались лучшие механизаторы. И еще более грозная соперница Вали — прошлогодняя чемпионка зоны, амурская трактористка Галина Захаровна Буханцева.

И снова победа! Смущенно улыбается Валя, раскрасневшаяся, счастливая. А в толпе многочисленных гостей, болельщиков радостное лицо Тони, сестры, и голубые глаза Кузьмича; улыбается чемпионке Дальнего Востока председатель колхоза «Коммунар» Крамарев.

Когда окончилось торжество, все они, друзья и родные, окружили Валу. Поздравляют. Радуются. И подходят к Зайцевой бывшие соперницы. Рукопожатия, поцелуи...

Для многих было неожиданностью, что Валентина Зайцева, молодая трактористка из колхоза «Коммунар», победила опытных мастеров, стала чемпионкой среди женщин-трактористок Дальнего Востока. Но, наверное, здесь нет ничего неожиданного: человек нашел себя. Ему помогли проявить свой талант. И не в пьедестале почета, на который трижды поднималась нынешним летом Валя, суть дела. А в той ежедневной и огромной работе на полях, которую ведут Валя и две ее сестры. В заботе о земле, о том, чтобы была она щедрой и обильной.

Нет у пахаря более горячего времени, чем полевые работы. И тогда Валя приходит домой поздно, затемно. Нынче очень трудными были лето и осень для всех приморских механизаторов, для Зайцевой тоже. Дожди, переувлажненные почвы, ломается техника, выходят из строя трактор, картофелекопалка. И вот снова и снова чемпионка возится с ключами и гайками. Утром должны работать ее машина и машины товарищей, сестер. К ней, как к опытной трактористке, уже нередко обращаются молодые колхозные пахари: «Помоги, Валя!» Помогает охотно. Как когда-то делался с ней всеми знаниями Кузьмич, так теперь и она старается делиться тем, что знает.



Валентина Зайцева, чемпион 1971 года среди женщин-пахарей Дальнего Востока.

А колхоз ее даже и в этот трудный год перевыполнил государственные планы по хлебу, по овощам. Отлично поработала и та бригада, в которой механизаторами — сестры Зайцевы.

С. ШТЕЙНБЕРГ

Колхоз «Коммунар»,  
Уссурийский район,  
Приморский край.

Фото Е. ПОПАЛОВА.

временная мебель. Давно ли мотоцикл был один на десять дворов, а сейчас... «У председателя, — пишет воспитательница детсада Л. Попова из села Харабали, Астраханской области, — лет двадцать назад была забота — хлебом людей вдоволь накормить. Теперь забота другая. Приходит колхозник и просит: «Помоги, председатель, «Жигули» купить».

Асфальт. Высоковольтные линии. Лес телевизионных антенн. «Волги» и «Жигули». Все это внешние приметы нынешнего колхозного и совхозного села. Но есть и другие, не так бросающиеся в глаза, но очень существенные.

«До революции, — рассказывает Л. Попова, — в Харабалих было 640 детей, а в школе обучалось лишь 20 мальчиков и 4 девочки. Нужно ли говорить, что сейчас у нас нет ни одного крестьянского сына или дочери, которые бы не учились? В 1932 году впервые открыли сезонные детские площадки. А теперь у нас три детских сада не хуже городских. В них работают воспитатели со специальным образованием».

Перемены в жизни села увидишь всюду, но особенно ошутимы они на окраинах страны, где живут малые народности. Помните «Последний из удэге» Александра Фадеева? Можно продолжить рассказ о судьбе этой немногочисленной народности, которую царизм обрекал на вымирание. Ленинградка Софья Коленчуга вышла замуж за удэгейца и уехала с мужем на его родину, в горы Сихотэ-Алинь. Ее рассказ печален, когда она приводит воспоминания старых людей, и радостен, когда речь идет о наших днях. С Советской властью народность эта в полном смысле слова воскресла. «На берегу таежной реки Бикин раскинулось наше селение Красный Яр. До революции удэгейцы жили по долинам рек, владающих в море, в убогих юртах из кедрового корья. Голод заставлял их скитаться в поисках пищи. Читать они умели лишь следы зверей. Страшные болезни косили людей, а на сотни верст вокруг не было ни одного врача.

А если вы приедете в Красный Яр сегодня, то на краю села увидите большое здание больницы. В палатах чисто, светло. Вас приветливо встретит Ольга Михайловна Суляндзига, первая женщина-врач из народности удэге. Вот уж пятнадцать лет после окончания Хабаровского медицинского института дочь охотника лечит своих односельчан. Дети удэге учатся в школе-интернате на полном обеспечении государства.

Недавно я побывала в гостях у пантовара Николая Гайбовича Канчуга. Сын его работает кинемехаником, дочь учится в музыкальном училище. Дядя Коля летом варит панты, а зима

мой ходит в тайгу с охотниками. Но, кроме того, он и неизменный участник художественной самодеятельности...

На краю Красного Яра живет бабушка Дуня. Когда-то она впервые увидела в селе автомашину. Было это поздно вечером. Испуганная Дуня прибежала к соседям, дрожит: «Дух спустился на землю!.. Глаза как две луны». Когда теперь ей напоминают об этом, бабушка смеется. Теперь она сама на «злом духе» катит за покупками в магазин».

Письмо это — коротенькая повесть о судьбе малого народа. Поднимая к новой жизни трудящихся всех национальностей, независимо от того, в центре они живут или на окраине, повышая их материальную и духовную культуру, революция свершила и продолжает вершить свою великую миссию.

Один из авторов писем в редакцию — телятница совхоза «Слаутино», Калининской области, Вера Андреевна Осташова. Вся ее жизнь связана с родным селом Пустошка. Здесь, на берегу Селигера, она росла и училась. Здесь в 1941 году Лиза Чайкина вручила ей комсомольский билет. Трудно было после войны восстанавливать разрушенное гитлеровским нашествием хозяйство. «Но все трудности мы преодолели, сейчас совхоз один из передовых. Наша бригада занимает первое место. Я давно хотела, чтобы мои телята давали самые большие привесы, и добилась этого. Мое имя занесено на Доску почета».

Читая письмо телятницы о ее простых, повседневных делах и заботах и невольно задумываешься о самом главном, чем наполнена жизнь села. Это труд — источник всех благ на земле, всех преобразований, которыми мы гордимся.

Женщины сегодня — активные труженицы села. Звеньевые, бригадиры. Председатели колхозов. Преподаватели, врачи. «Люблю я свое село Плоское, — пишет из Липецкой области А. Лаухина. — Красота здесь! А какие хорошие люди живут в нем! Вот идет женщина. Это врач Мария Павловна Пояркова. Окончив медицинский институт, приехала она работать в родное село. У нее добрая душа и золотые руки. Ее сестра, Юлия Павловна, учительница, тоже всем сердцем приросла к родным местам».

Радостно читать такие письма.

В них слились воедино лучшие чувства и мысли крестьянок Советской страны — гордость за цветущую нашу Родину и восхищение делами, золотыми руками и щедрой душой ее тружеников.

И. ЮРЧЕНКО

Многие народы Советской России до Великого Октября не имели даже письменности. А сейчас каждый из них имеет свою национальную литературу, своих прозаиков, драматургов, поэтов. Они создают произведения, посвященные партии Ленина, ведущей страну к коммунизму, рассказывают о дружбе и братстве свободных народов, о своей счастливой жизни. Предлагаем вниманию читателей подборку стихов поэтов разных национальностей.

Сергей ВАСИЛЬЕВ

### С ИМЕНЕМ ЛЕНИНА



Мирное небо в сплошных огнях,  
домны,  
плотины,  
шоссе,  
мосты —  
все это ленинской воли размах,  
его воплощенные в явь мечты.  
Тысячи га осушенных болот,  
Песня в степи, книга в глуши —  
все это ленинских дум полет,  
жар негасимой его души.  
Влага в пустыне,  
сады в степи,  
труд, воедино сплотивший нас,—  
все это звенья одной цепи,  
Ленина выполненный наказ.  
Заданный им далеко вперед  
Мудрый завет — трудовой урок —  
выполнит доблестный наш народ  
в самый короткий срок.

Людмила ТАТЬЯНИЧЕВА

### РОССИЯНЕ



Мы рослые.  
Мы сильные.  
Добрые. Задорные.  
Глаза у нас  
То синие,  
То карие,  
То черные.  
Мы сложные  
И разные.  
Но нас в года  
Тревожные  
Сроднило  
Знамя красное  
И чувство  
Непреложное.  
По глубине,  
По силе  
Оно сильнее жизни,  
Любовь к родной  
России —  
Единственной Отчизне!

Фазу АЛИЕВА

\* \* \*



Мне сила богатырская нужна!  
Потуже б косы я переплела  
И все моря, где пенится волна,  
До дальних берегов переплыла.

Пригубила бы воду родников  
И в тундре бы оставила следы,  
Послушала б сибирских стариков,  
Увидела б молдавские сады.

Потрогала б уральскую руду,  
Попробовала б хлеба целины,  
Я всю страну родную обойду —  
Мне силы богатырские нужны!

Столичный город, маленький аул,  
Старинный хутор в золоте огня,  
Сибирский кедр, казахский саксаул,  
Всегда б, как гостя, встретили меня.

Ни тропки я хочу не пропустить,  
Всю обойти тебя, моя страна,  
Увидеть все и всюду погостить —  
Мне сила богатырская нужна...

Перевод с аварского

З. ХОСТИКОВА

### ЭХО ВОЙНЫ

Я не знаю, кто здесь похоронен,  
Может, русский, может быть, блондин...  
Я не знаю, кто здесь похоронен,  
Может, русский, может, осетин.

Может, где-то матери уставшей  
Ждать его на долгие года,  
Может, сын его сегодня старше,  
Чем погибший парень был тогда.



А над ним, как часовые, скалы  
И орлы — как верные друзья.  
И цветы я в летний день искала  
Для него на берегу ручья.

Здесь война, как эхо, отдается,  
Гул орудий вместе с ним уснул...  
Так в морских ракушках остается  
Навсегда большого моря гул.

Перевод с осетинского

Раиса АХМАТОВА

Я не видала, как твои луга  
В густую зелень обряжает лето.  
Не знаю до сих пор, какого цвета  
Летают над тобою облака.  
Так почему ж в душе моей тоска?

Своих я не оставила следов  
Ни разу на твоих тропинках росных,  
Не откровенничала я с березкой —  
Любимой дочерью твоих лесов,  
Не изучала птичьих голосов.



\* \* \*

Не собирала я твои грибы  
В берестяную легкую корзинку,  
Тебя узнав по книжкам и картинкам,  
Не отделию я от своей судьбы,  
Хотя мои признания скупы.

Я всей душой давно к тебе стремлюсь,  
Мне каждый день и час твой интересен.  
Я о тебе слыхала много песен,  
Понятна радость мне твоя и грусть...  
Хочу тебя увидеть, Белорусь!



...Мне жуткую боль рассказала мать...  
Горянка! Дитя печали!  
Едва научали тебя пеленать,  
С неволей уже обручали.

Никто и не думал, что ты человек.  
Любить и смеяться тебе ли?  
В задымленной сакле пекла ты чурек  
И плакала у колыбели.

Глядела на мир, как подбитая лань:  
Ах, лишь бы дожить до заката!  
Тебя настигал угрожающий лай  
Стооких законов адата.

О женщина гор! Где ты силу взяла,  
Чтоб к самой вершине добраться?!  
В пустом очаге дотлевала зола  
Последнего, чадного рабства.

На курсах ликбеза строку за строкой  
Читала ты жизнь поколенья.  
И робко, впервые, дрожащей рукой  
Ты вывела «ПАРТИЯ», «ЛЕНИН».

Дрожал карандаш в непослушной руке,  
Писал он все снова и снова,  
Впервые на русском писал языке  
Самое мудрое слово.

И стало светлее, как будто бы вмиг  
Выполол тучи ветер,  
И горы раздвинулись, чтобы мир  
Был и просторен и светел.

Перевод с чеченского

Цырендулма ДОНДОГОЙ

### ЛЮБОВЬ

Люблю моих небес платочек голубой  
на голове земли моей зеленой  
и полевые травы, что гурьбой  
блуждают по степи незапыленной.

И ливень, что стремится напоить  
сухую землю, и разлив пшеницы  
люблю, как могут лишь любить  
свою свободу птицы.



И те глаза, что на меня глядят  
с любовью тайной, я люблю открыто:  
березы так листвою горят,  
по груди в сугробы первые зарыты.

Я, как ребенок, радуюсь всему:  
живу трудом, непросто и счастливо;  
и признаюсь народу моему  
в любви навек, но это — молчаливо.

Перевод с бурятского

Фоусат БАЛКАРОВА

### ГЛАЗА

Есть глаза—заглянуть в них рискованно,  
В них гроза, и не справиться с ней!  
Словно молнией гневной расколоты,  
Чтобы ранили искры больней.  
Для врагов такими становятся  
В час сраженья мои глаза.

Есть глаза — под ресницами прячутся,  
Так ранимы и робки в тоске,  
И слезами горячими плачутся,  
Одиноко текут по щеке.  
Для друзей такими становятся  
В час обиды мои глаза.



Есть глаза — два серебряных месяца,—  
В них надежды, желанья, мечты.  
Так лучатся, ласкают и светятся,  
Когда рядом со мною ты...  
Для любимых такими становятся  
В час весенний мои глаза.

Перевод с кабардинского

# Ольга Вересаева

Пусто и тихо уже было в полях. Утрами плавали туманы. Хлеба давно сжали серпами, обмолотили вальками и до единого зернышка снесли бабы на своих плечах на станцию. Лишь неприкаянный ветер долгими осенними вечерами плакал у пустого гумна да ворошил золотую солому.

Хлеб нужен был фронту — шла осень 1944 года. В эту голодную осень я впервые переступил порог школы. Потом проглянули последние янтарные дни бабьего лета, а наши ребята вдруг засобирались по клюкву в дальнее Гавриловское болото, затерявшееся в непроходимых лесах.

Клюква... У нас, не видевших за четыре года никаких сладостей, кроме сахара, только при одном упоминании о клюкве почему-то приятно ныли зубы и пересыхало в горле, а перед глазами рассыпалась крупная, бордовая ягода, и чувствовался холодящий кисло-сладкий вкус. Ведь сады немцы вырубали, когда строили мост вместо взорванного...

Поднялись мы в дальнюю дорогу до зари. Стоял студеный утренник, голубой иней нестерпимо жег наши босые ноги.

Шли мы все, ребята и подростки из нашей деревушки, в которой уцелело всего шесть дворов. Шли мы долго Бельским большаком через незнакомые деревни.

Гавриловское болото поразило меня своей необъятностью и обилием народа. Оно шумело, как Сычевский базар.

Я никогда не предполагал, что в этом болоте надо ходить с кочки на кочку по колену в жгучей воде, обламывая тончайший звенящий ледок. Чахлый сосняк рос кое-где по болоту.

Кто ни разу не собирал клюкву, не имеет опыта — горе тому. Мне оставалось одно: сесть на кочку посуше и дать волю слезам. Но солнце сжались над нами, неторопливо поднялось над лесом, слизало ледок и стало пригревать собравшихся в болоте.

Мы с Лехой Петькиным как-то отлучились от своих, набрали на урожайные кочки. К полудню наполнили холодной клюквой наши маленькие лукошечки, сплетенные из лещины, и я уговорил Леху идти домой.

Если бы мы в обратный путь отправились Бельским большаком, то ничего бы с нами не случилось и не осталось на всю жизнь щемящим воспоминанием. А Леха Петькин был парень смелый и повел меня лесами, забытой дорогой, прямой, как стрела: когда-то начали строить железную дорогу, да прекратили.

Остывающие леса горели пламенем увядания. Осины стояли багряные, будто после пожара. Лес застыл в безветрии. Слышно было, как вдали падает кровавый листок осины, цепляясь за ветки, и со вздохом ложится на ковер из собратьев. Золотистый свет заливал безлюдный и безмолвный лес.

Заброшенная лесная дорога, по которой давно никто не ходил и не ездил, к осени затвердела, заросла шелковистой муравой, и идти по ней было легко и приятно.

Я знал цену этой священной тишины. Моя деревня долгое время была передним краем, в восемь лет у меня тряслись руки и безобразно кривилась щека...

Так и шли мы с Лехой осенними лесами, не разговаривая, полностью отдавшись своим думам.

На душе было светло и тихо, как может быть только в последние дни бабьего лета и в обнажившихся, остывающих лесах. Шли мы долго. У какого-то безымянного ручейка сели отдохнуть. Напротив горел бронзовыми стволами сосняк.

— Может, там грибы есть? Пойдем! — предложил Леха. Я отказался, ибо не было для меня сейчас ничего лучшего, чем лежать на изумрудной муравке заброшенной дороги и смотреть на желтеющий лес.

Леха не появлялся долго. Вдруг, сквозь дрему до меня долетели тихие и странные звуки. По лесу, застывшему в безветрии, плыла песня без слов.

Кто мог петь в лесу? Ведь на дороге не было ни единого человеческого следа!

Потом, когда напрягся каждой клеточкой своего тела,

стало казаться, что поет это сам лес, горюя о своей погибающей летней красоте, в предчувствии вьюг и холодов. Я медленно пошел на зов песни. Притаился под елью, обвешанной затхлыми лишаями, и прислушался увиденному...

На поляне, у бугорка, обнесенного нестругаными еловыми жердочками, стояла на коленях Ольга Вересаева — наш председатель колхоза — и, раскачиваясь, как от нестерпимой боли, пела без слов ту самую песню, которую я часто слышал от вдов в военные годы.

На миг Ольга смолкла, а лес, залитый золотистым мягким солнечным светом, застыл в ожидании.

И тут я услышал голос, переполненный невыносимой болью:

*Во субботу, день ненастный,  
Нельзя в поле, нельзя в поле работать...  
Пойдем, милый, пойдем, Саша,  
Во осенний лес гулять...*

Пела Ольга негромко, но каждый шорох в настороженном лесу раздавался, как в сычевском Успенском соборе, а песня лилась через леса в невидимые дали.

Трудно передать впечатление от этой песни у могилы партизана, но, кроме невыносимой боли, песня искренне убеждала, что придет светлое и счастливое время.

Много лет прошло с того далекого дня, не одну знаменитую певицу довелось видеть и слышать, только ни одна из них не смогла спеть так, как пела Ольга Вересаева.

Часом раньше я мог бы поспорить, что Ольга Вересаева — суровая и неразговорчивая женщина — так петь не может. Ольгой Вересаевой я гордился и ненавидел ее.

Она была связной партизанского отряда. 10 января 1943 года ее схватили эсэсовцы. Посреди деревни возводили виселицу. От торопливого стука топоров сыпался иней с пригрюнивших берез. Весь народ, от малолетних ребятшек до древних дедов, был согнан на площадь. А когда эсэсовцы пошли за Ольгой в колхозный амбар, толпа загудела в тяжелом ожидании. Вдруг на задворках охнул в морозном воздухе взрыв, раздались крики, забегали немцы, разногласо застонала толпа...

Только вечером кое-как узнал я о случившемся. Оказывается, когда унтерштурмфюрер и два эсэсовца открыли амбар, Ольга кинула под ноги им «лимонку», а потом целиной побежала к лесу. Спохватились немцы слишком поздно, и в злобе повесили стариков.

Откуда у Ольги взялась эта «лимонка» — так никто и не узнал. Вот за это я и гордился Ольгой.

Год назад бывшего председателя, одноногого Степу Пугача, сняли. Как сейчас помню, передавая колхозную печать Ольге Вересаевой, Степа Пугач в присутствии всего собрания весело сказал:

— Ничего не жалко, только... вороного коня да Анюты рыжей. — И озорно улыбнулся глазами цвета винограда.

Ольга взяла круто. Были случаи, когда мать, таскавшая на себе плуг в поле, не могла подняться на второй день. Тогда приходила Ольга и сурово приказывала:

— Поднимайся!

Я боялся, что в один из таких дней мать не вернется с поля. Потому и ненавидел Ольгу.

Она отличалась от всех деревенских женщин. Спокойная, неразговорчивая, медлительная в движениях, редко улыбающаяся, с тяжелым медно-красным узлом волос, оттягивающим голову чуть назад. Глаза внимательные, строгие.

Носила она, как и все наши женщины, юбку из пятистой плащ-палатки и армейские сапоги, но эта грубая одежда не могла скрыть женской дышащей красоты.

...Ольга была совсем рядом со мной. Она казалась необычной в этот день: юбка, хотя из гремющей плащ-палатки, но узкая, аккуратная, плотно обтягивала бедра; сапоги, хотя и армейские, но опять же перешитые, ловко сидели на стройных ногах.

Зато кофта была настоящая, довоенная, из белоснежного полотна, со шнурком у стоячего ворота, и расшитая золо-



тыми усатыми колосьями на груди, дутые зеленые бусы дважды обвивали шею... Ольга пришла как на свидание.

Неожиданно она заговорила, будто рядом был собеседник:

— Саша... дочь у нас с тобой растет. Я ее назвала так, как ты меня звал, — Ольгуней.

Перед глазами встала медноволосая Ольгунька, которой недавно исполнился годик и про которую часто говорили в деревне, что нашла ее Ольга под сосной. Никто не знал про отца маленькой Ольгуньки.

— Как мне жить-то теперь, Саша? — спрашивала Ольга. Не знаю, какая сила заставила меня высочить из-под лишайной ели, приблизиться сзади к суровой Ольге и попросить:

— Не надо, тетя Оля! Ну не надо...

Она вскрикнула, вскакивая на ноги. Глаза сделались диковатыми.

— Ты зачем здесь? Откуда? Что тебе надо? — натанутой до предела струной прозвенел ее голос.

— Не надо, тетя Оля! У меня тоже отец не вернулся, — проговорил я, и эта фраза разрушила ту последнюю плотину терпения у этой никогда не плачущей женщины, и Ольга, рухнув на траву, забилась в страшном плаче, звеня бусами.

Я ползал рядом, стараясь приподнять ее от земли. Потом она очнулась, насухо вытерла лицо. Долго рассматривала меня, будто видела впервые, с силой прижала к своей груди мою простоволосую, пропыленную дальней дорогой голову и торопливо рассказала мне, будто взрослому, а не восьмилетнему мальчишке:

— Придут и твои золотые дни, тоже полюбишь, да, может, так, что без того человека и солнце светить не будет и день превратится в ночь. Так и я. Ты знал партизана Сашу Орлова? Знал. Ну вот... Прожил бы он еще месяц, и мы расписались бы... Никто мою Ольгуньку не упрекнул бы безотцовщиной... Только не сумел дожить он! Ты понимаешь меня? А? Ну и молчи! Никому. Один ты тайну мою знаешь... Не горюй! Все переживем... Вы, ребятки этой войны, за десять поколений пережили, но и счастливые дни увидите. Хозяевами по земле ходить будете, гордыми и сильными!

Видно, накипевшее у нее в груди давно рвалось на волю, да держала Ольга все за десятью запорами, а тут не смогла. Да, наверно, рассудила так: все равно не поймет, ведь мальчишка. И верно — не понял. Гораздо позже понял все, когда Ольги Вересаевой не было уже в живых. Зато понял ее сердце, на всю жизнь понял... Золотая женщина жила в наших краях!

— Куда ты делся? Я тебя больше часа жду! Звал, аукал... — обрадовался мне Леха. — А я три белых гриба нашел! Вот! Правда, старые уже, но не червивые. Хочешь один дам? — Но мне было не до грибов.

Мы снова идем безлюдной дорогой по притихшим, умиротворенным лесам.

Когда потянулись знакомые места, неожиданно встретились с двумя парнями. Мы заметили их, когда они совсем с нами поравнялись.

Один из них был горбоносый, краснощекий, в хромовых сапогах и кавалерийских галифе, в сатиновой косоворотке с рядом пуговиц, как на басах гармошки.

Второй — низкорослый, костистый и длиннорукий. На его плечах был немецкий френч даже с неспоротыми обер-лейтенантскими нашивками на рукавах. Из-под распахнутого френча виднелась впалая грудь, на которой были выколоты крест, сабля, подбитый «мессер», бутылка водки и слова: «Не забуду Тасю!».

— Чьи вы, хлопцы, будете, кто вас в бой ведет? — пропел низкорослый.

— Мы сыны батрацкие! — радостно заулыбался Леха.

— А парень речист! — восхитился горбоносый.

Горбоносый снял из-за плеч новенький солдатский вещмешок, развязал.

— Ну!

Я не понимал, чего от нас хотят. Леха все еще широко улыбался.

— Ссыпайте сюда ягоду! — приказал низкорослый и, пользуясь нашим замешательством, выхватил наши лукошки.

Прошуршав бордовыми бусами, пробежали две струйки ягод в чужой мешок. Возвращая лукошки, низкорослый подмигнул нам:

— А теперь, говоря по-французски, катитесь к...

— Верните ребятам ягоду! — вдруг услышал я знакомый голос. Ольга Вересаева стояла в пяти шагах (наверно, шла сзади нас).

Вздрогнули не только мы с Лехой, но и парни.

Горбоносый щегольски выставил ногу в галифе, глазами жадно впился в Ольгу.

— Верните ребятам ягоду! — спокойно повторила Ольга, и колосья сердито шевельнули усами на ее кофте, а дутые бусы прозвенели на груди.

Когда у нас отобрали клюкву, ощущение было такое, будто ударили обухом топора по затылку: тупая боль и безразличие ко всему. А теперь предчувствие чего-то страшного пронзило сердце... Ведь горбоносый детина и его друг могут что угодно сделать с нарядной Ольгой, а мы, голодные ребятки, ничем не можем помочь...

На помощь не позовешь — кругом только лес.

Я не ошибся.

— По-моему, она под мой рост? — спросил горбоносый своего друга.

— Подойдет! — согласился тот. — Дичь стоит пороха... Встречу с ней проведем на уровне послов. Забираю с со-

бой! — И он властно обнял костистой рукой Ольгу за талию.

Все произошло в долю секунды. Будто хищными крыльями, взмахнул полами немецкого френча низкорослый, падая в кювет. Горбоносый со зловещей медлительностью шагнул к Ольге, и в это время в ее руке скупно блеснул «вальтер»...

— Ни с места! — приказала она.

— Мне кажется... она не под твой рост... — проговорил из канавы низкорослый.

А у горбоносого куда девался щегольской вид, он сгорбился как-то вдруг, полинял, когда высыпал назад нашу клюкву. Руки его тряслись.

Когда они скрылись за ельником, Ольга впервые улыбнулась:

— Вот идиоты. А наган-то... был без патронов, да и заржавлен весь внутри. На нашей партизанской стоянке нашла!

\* \* \*

Она погибла через неделю после этого дня.

Их поставили в ряд. В упор четыре немецких «шмайссера» выплеснули в лицо и грудь Ольги Вересаевой, гармониста Васи Суворина и красавца Аркашки Аксенова почти две сотни пуль...

Случилось это в одном из только что освобожденных от врага районов, куда поехали они за лошадьми.

Говорят, что бандиты хотели поставить их на колени, а потом уж прошить из автоматов. Ольга отказалась стать на колени.

Будто бы она сказала тогда:

— Сволочи! Мы же не от добра приехали, там дети от голода пухнут.

Помню, как на околице моей деревни встречали мы колхозников, вернувшихся с похорон председателя.

Маленькая Ольгуня внимательно смотрела на возвращавшихся. Она искала маму...

\* \* \*

Последние дни бабьего лета.

Полыхает бездымное и бесшумное пламя по остывающим лесам, снова, как и в ту далекую осень, цветет вереск.

Все прошло. Отгрустила в перелесках кукушка, отпели в зеленой глухомани соловьи, отплакали перепела в росной ржи, открывал коростель в звенящем разнотравье... Всею свое время.

В полдень женщины, поднимавшие со стлещ льны, присели отдохнуть.

— Споем, бабы?

— Споем!

— Ольга! Давай...

Ольга Вересаева — женщина спокойная, неразговорчивая. Тяжелый медно-красный узел волос оттягивает чуть назад голову. Конечно, на Ольге нет юбки из пятнистой плащ-палатки и армейских сапог. Крутые бедра обтягивает нарядное зеленое платье, на ногах — аккуратные босоножки. Да и сама Ольга Вересаева гораздо полнее, дородней своей матери.

Ольга долго любуется умиротворенным осенним небом, смотрит на перелески, в которых осень растеряла цыганские платки, и вполголоса запекает:

*Во субботу, день ненастный,  
Нельзя в поле, нельзя в поле работать...*

Женщины дружно, слаженно подхватывают:

*Пойдем, милый, пойдем, Саша,  
Во осенний лес гулять...*

Песня летит по перелескам, сбивая с осин кровавые листочки и неожиданно смолкает.

— А дальше как? — спрашивает Ольга. — Я эту песню не знаю. Старая она... немодная.

И женщины затягивают другую, про зеленое море тайги. Ольга не знает, что эту песню пела мать на могиле отца, пела совсем рядом от этого поля.

Ольга даже не знает, кто ее отец. А он лежит вон в том бронзовом бору. Только от могилы той и следа не осталось... Что ж... уже третье поколение живет с той поры. Это наши дети. Они не видели, не пережили того, что мы и наши матери, отцы.

Наверно, права была связная Ольга Вересаева, когда сказала:

— Не горюй! Все переживем...



## Выверивает

Фотографии Г. Вершубского комментирует председатель Чувашпотребсоюза Михаил Николаевич ХАРИТОНОВ.

Гляжу на снимок, сделанный в универмаге села Кугеси, и возвращаюсь мысленно на несколько лет назад. Тогда мы, чувашские кооператоры, выступили с призывом ко всем работникам Центросоюза развернуть соревнование за досрочное выполнение заданий пятилетки, улучшение обслуживания сельских тружеников.

Много в ту пору было у нас споров. Мыслимое ли дело — состязаться с такими соперниками, как коллеги из прибалтийских республик, Украины, Белоруссии, Молдавии? По плечу ли нам такое?

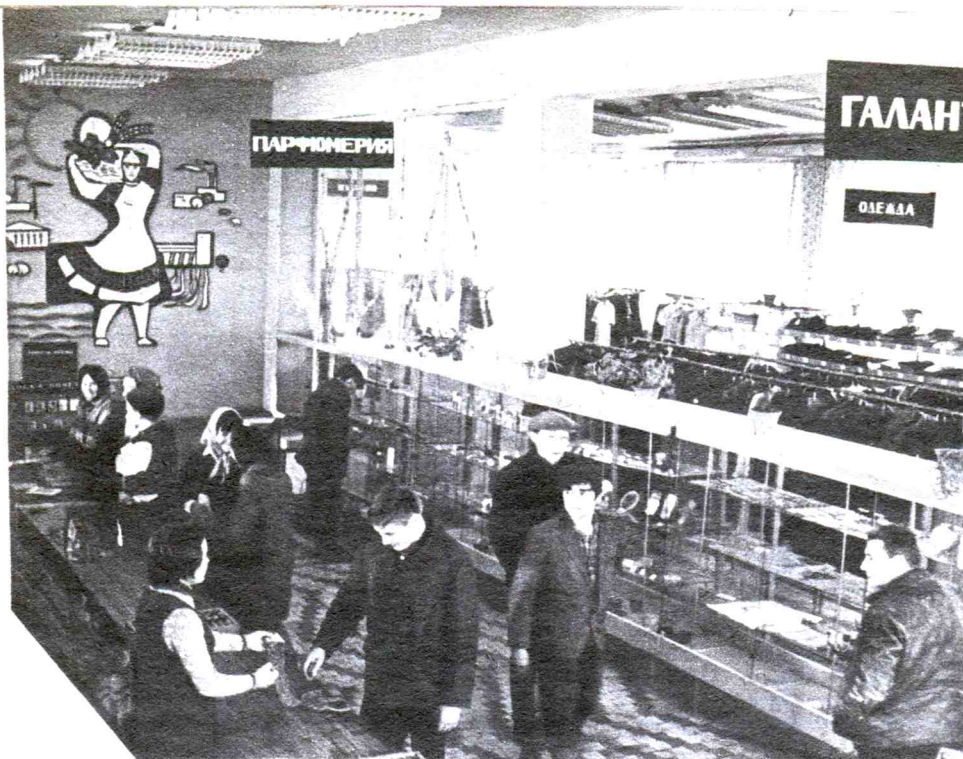
Та ответственность, которую мы брали на себя, выступая инициаторами соревнования, заставляла всех чувашских кооператоров — от продавца ильского магазина до руководителей республиканского аппарата — по-новому взглянуть на свою работу.

Появились к тому же сложности, каких раньше мы не знали. Давно ли сельский покупатель приобретал все, что ни предложишь? Была бы вещь покрепче и подешевле. Мы забирали с баз товары, от которых отказывался горожанин.

Теперь не то. За последнее время не только заметно выросли материальные возможности сельских жителей, но и изменились их вкусы. Попробуй-ка, например, продать платье, вышедшее из моды! Как и в городе, большим спросом на селе пользуются транзисторы новейших марок, мотоциклы, холодильники, стиральные машины, современная мебель. И прежним количеством магазинов не обойтись, надо как можно больше строить новых. Потребовалось соответственно расширить строительную базу, наладить производство кирпича, железобетонных конструкций, столярных изделий. Трудно было? Не без того. Зато сейчас нет в Чувашии района, где бы не появились новые типовые магазины, дома торговли, рестораны и столовые. Уже в этом году мы построили 19 магазинов, несколько кафе, пекарен.

Однако дело не только в количестве предприятий торговли. Важно качество обслуживания. Поэтому кооператоры республики борются за высокую культуру в работе.

Наивно было бы предполагать, что культура обслуживания — это лишь вежливая улыбка продавца, чистота и порядок в магазине. Но много ли проку от приветливости нашего работника, если покупатель не может быстро выбрать по вкусу вещь, толчется в очередях? Вот почему внедрение таких прогрессивных форм, как прилавки без продавцов, открытая вы-



## покупатель

кладка товаров, торговля по предварительным заказам, доставка покупки на дом, стало велением времени. Они применяются сейчас в республике повсеместно. Достаточно сказать, что каждый четвертый из десятка сельских магазинов перешел на самообслуживание. В них и покупателю удобнее и товарооборот увеличился на 15—20 процентов.

Недавно мы подвели итоги соревнования (к слову сказать, делаем это систематически). Диплом «Предприятие высокой культуры обслуживания» получил хозяйственный магазин Ишлейского сельпо. На снимке вы видите продавщицу этого магазина Марию Федоровну Данилову. Очень хороший работник. Торговлей на селе она занимается без малого 35 лет. Восемь из них работает в хозяйственном магазине. Трудно было вначале Марии Федоровне: магазинчик старый, хрлодно, тесно. Но уже тогда она сумела поставить дело хорошо. Мы еще только начинали разговор об открытой выкладке товаров, еще спорили, нужна ли она, а опытная продавщица уже наладила ее у себя. Особенно развернулись способности Даниловой, когда магазин перешел в новое, просторное и светлое здание. Вместе с заведующим К. О. Палеевым они навели здесь образцовый порядок. И товаров у них столько, что стали покупатели из города приезжать.

Мария Федоровна не раз выходила победителем в социалистическом соревновании. Она отличник советской торговли, ударник коммунистического труда. В Ишлейском сельпо да и в других ширится борьба за звание коллективов коммунистического труда. Три десятные бригады уже завоевали его, еще девять соревнуются.

В недавнем постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении организации социалистического соревнования» вновь подчеркнуты три ленинских принципа — гласность, сравнимость результатов, возможность практического повторения опыта. На них держится все соревнование.

В Ишлейском сельпо подведение итогов делается ежемесячно. В честь победителей поднимается красный флаг. Им вручают вымпелы. Раз в квартал обновляется доска почета, передовиков соревнования награждают ценными подарками.

Недавно продавца больше-катрасского магазина И. В. Курбатова премировали бесплатной путевкой. На туристическом теплоходе «Гастелло» он совершил путешествие по Волге. М. Ф. Данилова прервала отпуск в черноморском доме отдыха «Голубая волна» — это тоже премия за отличную работу. Иногда наградой победителям служат коллективные поездки в чебоксарские театры.

Работники сельской торговли детально изучили приемы и



методы обслуживания покупателей в кшаушском, мижерском, анат-кинерском магазинах, раскрыли производственные «секреты» заслуженных работников торговли Чувашской АССР продавца хачкинского магазина Калерии Ананьевны Черновой, бригадира яушского магазина Юлии Александровны Сорочкиной.

На этой фотографии запечатлена Антонина Ивановна Иванова. Она уже много лет торгует в книжном магазине села Чурачки. Свою любовь к литературе опытная продавщица умело передает другим. У нее есть круг постоянных покупателей. На полках магазина новинки не залеживаются. Этому способствуют книжные базары, читательские конференции, выезды продавщицы с товарами в окрестные деревни, на полевые станы и фермы, в школы.

Благодаря стараниям таких тружеников, как А. И. Иванова, благодаря социалистическому соревнованию, общему трудовому подъему чувашские кооператоры сдержали свое слово: социалистические обязательства перевыполнены.

Однако говорят: «Умный путник считает не пройденные версты, а те, что предстоит пройти». У нас же впереди работы непочатый край.

В новой пятилетке намного увеличатся доходы колхозников и рабочих совхозов. Куда люди с теми деньгами пойдут? К нам. За покупками. И встретить их мы должны как следует. Вот и думай, кооператор, как еще больше расширить торговлю, улучшить обслуживание! В первом году пятилетки нам удалось завоевать переходящие Красные знамена Совета Министров РСФСР и ВЦСПС, Центросоюза и ЦК профсоюза работников государственной торговли и потребительской кооперации. Сейчас стараемся закрепить успехи.

Уже в ближайшее время откроют свои двери для сельских жителей новые гастрономы и универмаги, дома торговли и специализированные магазины.

Соревнуясь, впереди оказывается то один наш коллектив, то другой. Меняются местами победители. Борьба есть борьба. А в результате ее неизменно выигрывает тот, ради кого она ведется, — сельский житель.

# ХОЗЯЙСТВОВАТЬ ЭФФЕКТИВНО

Советские люди полны стремления выполнить решения XXIV съезда КПСС. Осуществление планов партии зависит от каждого человека, от его трудолюбия, дисциплины, профессиональных навыков и знаний. Перед тружениками сельского хозяйства, как и перед работниками других отраслей народного хозяйства, поставлена задача — изучить экономику производства, чтобы хозяйствовать эффективно, добиваться высоких производственных показателей.

...На современном этапе коммунистического строительства с его высокими темпами научно-технического прогресса, качественными изменениями в экономике производства и характере труда неуклонно возрастают требования к экономическому образованию кадров, широким масс трудящихся. Об этом говорилось в постановлении ЦК КПСС «Об улучшении экономического образования трудящихся».

Экономические знания помогут каждому принимать еще более активное участие в управлении производством.

В помощь нашим читателям мы открываем «Школу экономических знаний». Ведет ее руководитель кафедры экономики сельского хозяйства Высшей партийной школы при ЦК КПСС Виктор Александрович АБРАМОВ.

Коммунистическая партия направляет усилия советского народа на всемерное повышение эффективности общественного производства. «Целенаправленная борьба за высокую эффективность производства, — говорится в Директивах XXIV съезда КПСС, — должна на деле стать важнейшим условием социалистического хозяйствования, основным содержанием социалистического соревнования всех производственных коллективов, миллионов трудящихся».

Что же такое эффективность производства, почему ее повышение столь важно для экономического развития страны?

Постараемся коротко ответить на эти вопросы.

Под эффективностью понимают получение определенных результатов (эффекта) от использования имеющихся природных, материально-технических и трудовых ресурсов. Отношение полученного эффекта к наличным ресурсам или же к совокупным затратам общественного труда, произведенным для достижения данного эффекта, и характеризует эффективность производства, ее уровень.

Чтобы повысить эффективность производства, надо добиться увеличения объема производства и национального дохода в расчете на каждую единицу затрат труда, материальных и финансовых средств.

Национальный доход составляет ту часть произведенного совокупного общественного продукта, которая расходуется на оплату труда, создание общественных фондов потребления, расширение и совершенствование производства. За счет национального дохода общество удовлетворяет все свои потребности, кроме возмещения израсходованных средств производства. Поэтому рост национального дохода является важнейшим результативным показателем общественного производства.

Повышение эффективности общественного производства является насущной потребностью нынешнего этапа в развитии страны. Высшей целью общественного производства при социализме является наиболее полное удовлетворение материальных и культурных потребностей людей. На эти цели государство направляет и будет направлять огромные средства. Но чтобы иметь такую возможность, надо высокими темпами развивать само социалистическое производство, в том числе и сельское хозяйство, подъем которого имеет первостепенное значение. Отсюда потребность в больших ежегодных капитальных вложениях для расширения и совершенствования производства, внедрения в него новейших достижений науки и техники. Достаточно сказать, что только на капитальные вложения в сельское хозяйство в текущей пятилетке намечено выделить около 129 миллиардов рублей государственных и колхозных средств.

Источник же средств для дальнейшего развития общественного производства и повышения благосостояния народа один — национальный доход, а увеличение его в решающей степени зависит от повышения эффективности общественного производства во всех его звеньях, от роста производительности труда.

В отчетном докладе ЦК КПСС XXIV съезду партии Л. И. Брежнев, характеризуя ресурсы, которые должны быть мобилизованы для решения выдвинутых партией задач хозяйственного строительства, говорил: «...главное, на что мы должны рассчитывать, — это повышение эффективности производства. Если говорить проще, суть проблемы состоит в том, чтобы на каждую единицу затрат — трудовых, материальных и финансовых — добиться существенного увеличения объема производства и национального дохода».



## СПОРТ — В ТРУДЕ ПОМОЩНИК

Еще несколько лет назад вопрос, чем заняться в свободный вечер, решался для девушек и юношей совхоза «Красноармейский» просто и однообразно: кино или танцы, изредка концерт в клубе. Других развлечений не было.

Не то теперь. Опытный руководитель, Герой Социалистического Труда А. И. Майстренко, директор совхоза, хорошо понимает, как велика тяга молодых к культуре, знаниям, к физическому развитию, и идет навстречу этим стремлениям. За последние годы в совхозе открылась музыкальная школа, создана своя картинная галерея, значительно пополнился книжный фонд

сельских библиотек, строятся новые дома культуры.

А недавно молодежь «Красноармейского» отметила еще одно радостное событие — открытие спортивной школы. Пока в ней занимаются 240 человек на трех отделениях: легкой атлетики, волейбола и конного спорта. Базой для занятий служит физкультурный комплекс средней школы — гимнастический зал с прекрасным оборудованием, небольшой плавательный бассейн. А в ближайших планах спортсменов — строительство нового Дворца спорта с тиром и большим бассейном, конного манежа, возведение на колхозном стадионе трибуны на три тысячи мест, а на фут-

больном поле — 400-метровой резино-битумной дорожки для легкоатлетов.

Строить есть на что. Отлично работает коллектив совхоза, только в прошлом году с рисовых токов (рисоводство здесь — основное направление хозяйства) было собрано полтора миллиона пудов зерна, получена прибыль 8 миллионов рублей. Значительная часть ее расходуется на улучшение культурных и бытовых условий жизни труженников села, среди которых много молодежи.

Почти половина всех работающих в совхозе — физкультурники. Хорошая физическая закалка, регулярные тренировки помогают им добиваться отличных результатов и в труде и в спорте. На краевых соревнованиях в ходе Спартакиады народов СССР команда конников совхоза выиграла две главные награды — кубок победителя и приз конного завода. А работница конфермы Нина Чуйко стала чемпионкой края. Среди совхозных рекордсменов — школьницы Н. Бабус и А. Промысленко, продавец кооперативного универмага Н. Крюкова и другие. За год здесь подготовлено 140 спортсменов-разрядников, 150 значистов ГТО и ГЗР, более 50 тренеров и общественных инструкторов, 34 судьи по различным видам спорта, проведено 11

внутрисовхозных соревнований, два тематических спортивных вечера...

«Душа» всей этой разнообразной спортивно-массовой

Нина Чуйко — чемпионка края.





Коммунистическая партия выработала и успешно осуществляет разностороннюю научно обоснованную программу дальнейшего развития сельского хозяйства, повышения его эффективности. Партия последовательно проводит курс на интенсификацию сельского хозяйства, ускорение его научно-технического прогресса как решающего условия роста эффективности. Намечены и проводятся в жизнь меры по расширению и совершенствованию материально-технической базы сельского хозяйства, завершению его комплексной механизации с широким применением электрической энергии. Большое внимание уделяется мелиорации земель, увеличению производства, правильному использованию минеральных удобрений и других химических средств. В решении этих задач все больше используются производственные возможности промышленности.

В стране созданы устойчивые экономические условия для ускоренного подъема земледелия и животноводства. Установлены экономически обоснованные заготовительные цены на сельскохозяйственные продукты и твердые планы их заготовок на все годы пятилетки. Производятся поощрение сверхплановой продажи колхозами и совхозами зерна и продуктов животноводства государству. Усовершенствована система кредитования колхозов и совхозов. Широко используются другие экономические рычаги. Словом, созданы всесторонние условия для неуклонного повышения эффективности сельскохозяйственного производства. Задача состоит в том, чтобы эти условия были наиболее полно использованы коллективом каждого колхоза и совхоза, чтобы каждый, кто трудится на общественных полях и фермах, внес достойный вклад в осуществление задач новой пятилетки.

В короткой беседе нет возможности рассказать о всех конкретных путях повышения эффективности сельскохозяйственного производства. К тому же о них пойдет речь в последующих беседах. Ограничимся поэтому характеристикой основных взаимосвязанных направлений.

Во-первых, это наиболее полное и производительное использование земли, повышение плодородия почвы и урожайности сельскохозяйственных культур на основе повсеместного использования с учетом конкретных условий производства достижений сельскохозяйственной науки и опыта передовиков.

Во-вторых, это совершенствование и более полное и эффективное использование производственных фондов в колхозах и совхозах, внедрение и быстрое освоение новой техники и наиболее совершенных методов производства, в частности промышленных методов производства продуктов животноводства

и птицеводства, строгая экономия материальных и финансовых средств, устранение потерь.

В-третьих, это достижение высокой производительности труда на каждом рабочем месте, крепкая дисциплина труда и научная его организация, сочетание моральных и материальных стимулов к труду.

Эффективность сельского хозяйства во многом зависит и от научно обоснованной специализации хозяйства и организации управления. Творческое участие колхозников и колхозниц, рабочих и работниц совхозов в разработке и осуществлении перспективных и годовых планов развития общественного хозяйства, внедрении и улучшении практики внутрихозяйственного расчета, совершенствовании управления хозяйством — все это способствует достижению лучших результатов.

Дальнейший подъем социалистического соревнования тружеников сельского хозяйства, развитие их инициативы и творческой активности — неперемное условие успешной борьбы за подъем эффективности колхозного и совхозного производства. Сотни тысяч и миллионы женщин — колхозниц и работниц совхозов — наравне с мужчинами трудятся в различных отраслях сельскохозяйственного производства. В их распоряжении тракторы, механизмы, оборудование. От их отношения к труду, квалификации и творческой активности во многом зависит эффективность использования в хозяйстве техники, продуктивного скота, производственных помещений, кормов, удобрений и других средств производства, во многом зависит и качество продукции, предотвращение ее потерь при производстве, перевозках, хранении и реализации.

Известно, что во многих хозяйствах допускается, например, большой перерасход кормов на производство центнера молока и мяса. В среднем по колхозам страны в 1970 году для получения 1 центнера молока было израсходовано 1,5 центнера кормовых единиц, или на 40—50% больше научно обоснованных нормативов. Какой огромный экономический эффект можно получить за счет сокращения этих перерасходов! Но для этого требуется организовать в хозяйстве производство полноценных кормов, обеспечить их правильное использование, избежать потерь при хранении, перевозке, подготовке к скармливанию и т. д.

В нашей стране с каждым годом увеличивается количество хозяйств, которые успешно повышают эффективность всех отраслей, увеличивая свой вклад во всенародное дело подъема сельскохозяйственного производства.

Глубокое изучение и использование передового опыта — одно из важнейших условий повышения эффективности сельскохозяйственного производства во всех колхозах и совхозах.

работы — старший инструктор физкультуры в совхозе, страстный энтузиаст и пропагандист спорта М. Попандуло. Немало пришлось ему потрудиться, чтобы создать на селе крепкий спортивный коллектив, привлечь к работе с сельскими спортсменами дипломированных специалистов. И вот первая радость — по заявкам хозяйства приехали выпускники специальных учебных заведений тренеры Л. Смулова и Г. Акиншина. Закончив отделение физического воспитания в Кубанском государственном университете, вернулся в родной совхоз Г. Загородный, сын управляющего одним из отделений совхоза. Он стал директором спортивной школы.

Весело, интересно проводит свой досуг молодежь «Красноармейского» — совхоза, которому за большие успехи в труде, в воспитании кадров присвоено почетное звание — коллектив коммунистического труда.

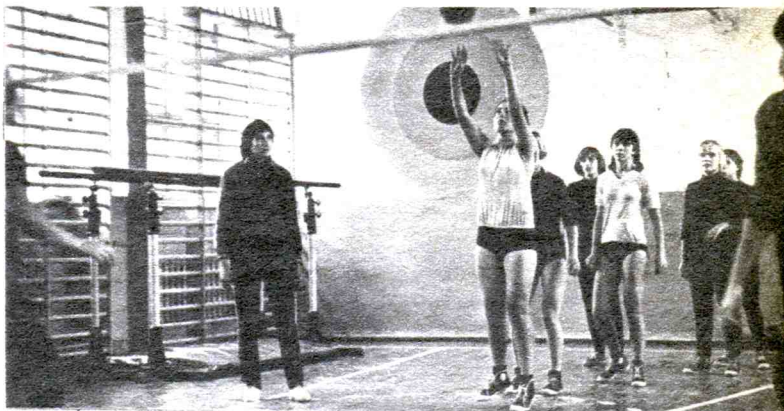
Красноармейский район, Краснодарский край.

◀ До финиша — несколько метров...

Так вырабатывается мастерство. ▶

Лучший дискболб совхоза А. Промысленко.

Фото А. ПОЛОНСКОГО.



# МЫ БЫЛИ ПЕРВЫМИ

В живописной долине на берегу горной реки Черен раскинулось село Советское. Красивые, добротные дома утопают в садах. И на самом видном месте — большая больница.

Последнее посещение села вызвало у меня двойственное чувство: радости и легкой грусти. Вспомнила, как почти 40 лет назад сюда приехала я, выпускница Владикавказского медицинского техникума горских народностей, работать акушеркой. Надеюсь тогда, что встретят меня женщины с распростертыми объятиями. В первый же день собралась на сельскую сходку. Объяснила, какое большое внимание уделяет Советская власть охране здоровья женщин и детей. Поэтому, мол, и в селении у нас откроется родильный дом, женская и детская консультации.

Женщины зашумели все разом. Слышались выкрики: «Нам акушерка не нужна, сами управимся».

По укоренившимся обычаям горянки должны были рожать дома, а помогали им повитухи. Но у горцев существует и другой обычай: если в дом пришел гость, его обязаны принять. Мне пришлось воспользоваться им, пойти на маленькую хитрость. Я приходила к роженнице, выбрасывала подстилку — сено и войлок, на котором она лежала, с помощью женщин в самом светлом углу устанавливала кровать, покрытую чистыми белыми простынями, и не уходила из дому, пока роды не заканчивались.

Постепенно женщины привыкли ко мне, некоторые стали приходить в родильный дом. Но сколько издевок пришлось перенести тем смелым, которые первыми нарушили укоренившийся обычай!

Вспомнила я, глядя на новый светлый корпус больницы, и то, как ночью при свете керосиновых ламп принимала роды, как везла на быках по горным дорогам больных. Нелегко было одной без смены работать из года в год, вдали от города и близких. Но на долю первых всегда достаются трудности нового дела.

Так пусть будет всегда радостен и плодотворен труд тех, кто пришел нам на смену!

А. КАМАРЗАЕВА

с. Кашкатау,  
Кабардино-Балкарская АССР.



К 100-ЛЕТИЮ  
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ  
А. Н. СКРЯБИНА

# ВЕЛИЧИЕ МУЗЫКИ

...Шел апрель 1944 военного года. Весь день я, почти девчонка, недоучившийся агроном, добиралась пешком из райцентра до места будущей работы — колхоза «Восход». И когда большак вывел из березовой рощи, я услышала начало симфонии.

Мне было не до музыки. Как и большинство моих знакомых, я вообще не любила симфоний. То ли дело песня или танец — хоть подтягивай, хоть спляши. Да и на песню я тогда не откликнулась бы. Куда там!

Я боялась предстоящей работы. Из института ушла с третьего курса по семейным обстоятельствам. «Семейное обстоятельство» — сын в возрасте полутора лет — осталось в городе с матерью. А его отец, мой муж, месяц назад погиб на фронте...

Я шла, увязая в мокром песке, угрюмо-безразличная к окружающему, считая, что жизнь мне теперь надо будет не прожить, а просто вытерпеть, как уж она там ни сложится.

Я шагала, опустив голову, а потом заметила, что музыка, льющаяся из черного рупра репродуктора, установленного на столбе при входе в село, не мешает моим мыслям, она соглашается с ними, расширяя их. Звуки подтверждали, что мне бесконечно трудно, но в них содержались и какое-то обещание, смутная надежда, которые в сокровенной глубине души теплились и у меня, но которых я не решалась признать. Да, говорила музыка, тебе больно, но разве ты одна-единственная страдаешь сейчас? Я и не заметила, что в какой-то момент сердце начало стучать в лад с мелодией.

ей. И было уже не понять, то ли рыдание скрипок разносится над полями, то ли вслух жалуется все мое существо.

Потом вдруг всплеск, обжигающий огонь, горе дошло до предела, и что-то освободилось в душе.

Я подняла голову, прислушиваясь к этому новому чувству. А в симфонии появилась новая тема — борьба. Идет война, утверждала музыка. Сшибаются танки, ревет артиллерия. Родина бьется за самое свое бытие. В этой битве сложил голову твой молодой муж, сын Отчизны. Но ведь не напрасно. Он боролся за то счастье, за ту любовь, которые были у вас с ним. И мою робкую веру в то, что еще не все окончательно потеряно для меня, подтверждали свирели и флейта, которые пели тепер и вели мелодию.

Снова вступила тема сражения добра со злом. Я остановилась, и в сердце мне вдруг ударило: но ведь мы побеждаем! Позади Сталинградская битва, по вечерам гремят салюты в столице. Освобождены от фашистов сотни городов. А позавчера советские войска вступили в Одессу.

Сияла голубая весна, пейзаж преобразился, победно гремели последние аккорды. Потом тишина, и голос московского диктора: «Мы передавали Вторую симфонию Скрябина».

Я взмогла на пригорок и увидела, что на поле неподалеку несколько женщин разбрасывают минеральные удобрения. То были уже мой колхоз и мое поле. Я пошла к ним, они приостановили работу, глядя на меня, приближавшуюся. Тут мне стало понятно, что они не разбрасывают удобрения, а разносят его — лопата там, лопата здесь на расстоянии в десять, пятнадцать метров.

И тогда на том накале любви, уверенности, заботы, который мне сообщила музыка, я бросилась к ним и воскликнула:

— Бабоньки! Дорогие мои, хорошие, это неправильно! Если так делать, не будет никакой пользы. Только вред, потому что растения сгорят в тех местах, где эти кучи. Давайте будем раскидывать их. Так нельзя оставлять!

Женщины молчали, потом одна, с острым взглядом больших серых глаз, шагнула вперед. Она протянула ко мне руки и порывисто обняла меня.

Мы работали весь день, и я уже знала, что самое трудное в моей жизни преодолено, что я смогу победить свое горе.

Много было разного потом за годы моей работы в этом колхозе — и успехи

## ПИСЬМО НЕ ОПУБЛИКОВАНО, НО МЕРЫ ПРИНЯТЫ

Работницы рисосовхоза «Южный», Сальского района, Ростовской области, писали в «Крестьянку» о том, что при строительстве детского сада допущено много недоделов. Редакция попросила Сальский райисполком проверить факты и принять соответствующие меры.

Как сообщил председатель райисполкома тов. Сторожук, меры приняты: устранены недостатки в работе канализации, заменены стелла в оконных рамах, произведен ремонт отопительной системы. За допущенные дефекты в строительстве детского сада начальник передвижной механизированной колонны тов. Сербин предупрежден.

\* \* \*

Жители поселка Южный, Краснодарского края, сообщали о случаях самогонварения в поселке и о нарушениях правил советской торговли продавцом магазина Зарубиной, продававшей вино на дому.

Письмо проверено Крымским районным отделом внутренних дел. Зарубина привлечена к административной ответственности.

Жители поселка Санжаровская и Лукьяненко, занимавшиеся самогонварением, привлекаются к уголовной ответственности. Такой ответ прислал редакции заместитель председателя исполкома Крымского районного Совета депутатов трудящихся тов. Дьяконов.

и разочарования порой. Но большая, серьезная музыка всегда оставалась со мной, по-своему преображала и освещала мир. Стараясь по возможности не пропускать музыкальных радиопередач, я познакомилась с глубокими раздумьями Чайковского, с живым, свободным и тонким творчеством Бизе, с прозрачными балладами и полонезами Шопена. И поняла, что от всех этих произведений нельзя ждать ответа на прямые, практические вопросы жизни, но зато они могут очищать душу от случайного и наносного, пробуждать дремлющие силы, возводить чувство на более высокую ступень. Что музыка, эта «стенограмма чувств», как назвал ее Лев Толстой, способна выразить любое настроение — и скорбь, и экстаз, и тихую печаль, и беззаботное веселье, и даже самые тонкие переходы между этими душевными состояниями — выразить, развить и приобщить к ним каждого слушателя. Что она позволяет нам лучше познать самих себя и содержание жизни.

И я не в одиночестве слушала серьезную музыку. К ней же привыкали подруги, товарищи по работе. А однажды на общем собрании в только что отстроенном клубе прозвучали слова нашего председателя Зинаиды Васильевны Черновой, которая некогда молодой девушкой обняла меня возле старого большиака:

— Правление предлагает колхозникам открыть в селе музыкальную школу.

Так и было сделано.

Музыки и музыкальных разговоров стало больше в селе.

А моей главной любовью остался Александр Николаевич Скрябин, который помог в тот трудный час, ввел в прекрасный мир музыкальной гармонии. В моей коллекции пластинок есть все, что было выпущено у нас из его произведений. Знаменитую «Поэму экстаза», Первую, Вторую и Третью симфонии, Третью, Четвертую, Пятую сонаты, фортепьянный концерт, многие поэмы и прелюдии часто слушаю в исполнении самых выдающихся наших музыкантов.

И много узнала о самом композиторе. Небогатый и незнатный, он всю жизнь нуждался, но не был сломлен невзгодами. Собственную силу духа он воплотил в полетных стремительных ритмах своих произведений, в повелительных героических интонациях. Ему были свойственны и мрачный драматизм и задушевная, тонкая лиричность. Он расширил изобразительный язык фортепьяно и оркестра, введя туда ослепительные-солнечные звучания такой страстной напряженности, которой не знало искусство музыки до него.

Обладая огромной верой в людей, в прекрасный смысл человеческой жизни, он наивно надеялся, что одной лишь силой своего музыкального гения сумеет преобразовать мир, уничтожить в нем корысть, злобу, угнетение. Нам известно: чтобы сломить алчную власть капитализма, требовалось совсем другое. Но все равно размах и масштаб чувства, запечатленные в лучших произведениях композитора, стали нашим достоянием сегодня.

Я часто с радостью думаю о том, что, когда Владимир Ильич Ленин подписывал документ о сооружении памятников деятелям науки и искусства, рядом с именами других великих композиторов в списке значилось имя Скрябина.

Е. ЖИГАРЕВА, агроном  
(Записала Е. СЕРГЕЕВА).

#### Уважаемая редакция!

Посылаю вам свой небольшой рассказ «Симфония Калининкова», который прошу напечатать в журнале «Крестьянка».

Случай, описанный в рассказе, действительно имел место в одном из колхозов Уральской области. Разумеется, рассказ не отражает всех подробностей, он ведь не документальный очерк, а художественное произведение, хотя слово «произведение» звучит слишком громко в данном случае. Писал я его с большой любовью и волнением, будучи твердо убежденным в пользе написанного.

О себе. Мне сорок лет. Работаю мастером на машиностроительном заводе в городе Уральске, Казахской ССР. Часто приходится ездить по колхозам и совхозам области. Являясь нештатным

корреспондентом областной газеты «Приуралье», пишу заметки и на сельские темы. Член КПСС с 1953 года. Особых отличий и наград не заслужил, если не считать нагрудного знака «Отличник тракторного и сельскохозяйственного машиностроения», которым награжден недавно.

Наша область хлебобородная. План по продаже зерна государству перевыполнили, однако немного не дотянули до соцобязательства. Снизались сушеви, нагрывавшие в конце лета. А вообще хлеба собрали немало.

Рассказ на «музыкальную» тему. Тема близка мне хотя бы тем, что сам очень люблю музыку, а симфонию Калининкова считаю жемчужиной русской классики и ставлю ее в один ряд с произведениями Чайковского и Глинки. Она прекрасна!

С уважением

А. ГОРА

# Симфония

## КАЛИННИКОВА

Вся эта небольшая история началась с того памятного дня, когда заведующий клубом Тимофей Вавилин решил, что настала пора всерьез подумать о художественном руководителе. Сам он уже никак не мог «охватить» всю клубную работу. Репетиции струнного оркестра, хоровой кружок, драматический, танцевальный... А тут вдруг кому-то пришла в голову мысль организовать кружок кройки и шитья. Пришлось заниматься и этим. С трудом раздобыл в городе новые журналы мод, но дальше дело не продвинулось. Хорошо, что выручила доярка Василиса Ивановна, по совместительству и портниха-самоучка, взявшая на себя нелегкое бремя руководительницы кружка. И хотя Василиса Ивановна не отличалась особенно большими познаниями в вопросах современного моделирования, все же со своим делом справлялась. Во всяком случае, капризные вкусы местных модниц удовлетворялись, и модницы зашеголяли по селу в новеньких платьях, сшитых собственными руками.

А вот с музыкой... С музыкой дела шли туго, если не считать эстрадного квартета, игравшего по воскресеньям на танцах. Да и здесь Тимофей часто приходилось заменять контрабасиста, колхозного счетовода Анисима Петровича, жена которого грозила «разбить в щепки проклятую бандуру», если ее Анисим станет и дальше «развлекать на танцульках всяких там вертихвосток».

Совершенно другой была жизнь у Тимофея раньше, когда не было нового клуба. Тогда «открыл» картину, и basta! Ну еще на баяне поиграл перед сеансом для полноты культобслуживания. В общем, жизнь у Тимофея шла спокой-

но. Замечательно шла, можно сказать. Сам виноват! На каждом собрании выступал с горячими речами, просил, умолял, требовал, чтобы построили новый клуб.

Председатель колхоза Артем Сергеевич Бережной три года не давал согласия, а на четвертый сдался. Вызвал как-то Тимофея к себе в кабинет и развернул перед ним на столе листы ватмана.

— Ну как? Подойдет? — спросил со своей обычной усмешкой под шевченковскими усами. У Тимофея даже дух захватило от увиденного. На бумаге красовался настоящий дворец!

— Теперь колхоз крепко стоит на ногах, и пора по-настоящему браться за культуру, — уже серьезно проговорил Бережной.

Вот так и вырос посреди села белостенный красавец клуб, принесший Тимофею столько забот и хлопот. Желающих участвовать в художественной самодеятельности появилось столько, что в пору открывать балет и оперу. Специального музыкального образования Тимофей не имел, и теперь все чаще и чаще становился в тупик. Кроме струнных инструментов, приобрели духовые, несколько скрипок. И пусть эти скрипки были изготовлены не руками Гварнери или Страдивари, звучали они довольно громко.

На праздничных концертах со сцены неслись песни и лихие кадрили. И все же звучало все это совсем не так, как бы того хотелось.

На районном смотре оркестр занял лишь четвертое место.

— Да, брат! Опроствоволосились мы трохи, — сказал Бережной. — Как же это, Тимофей Лукич? Негоже, брат!

Имеем такой клуб, а выступаем... — Бережной не договорил и, крикнув, махнул рукой. — Позор на весь хлебодородный район!

— Художественный руководитель нужен, Артем Сергеевич, — вздохнув, сказал Тимофей. — Замотался я совсем.

— А кто тебе запрещает иметь того самого руководителя? Шукай да приймай!

Однако найти руководителя оказалось не так просто. Тимофей ездил в город, обивал пороги музыкального училища, отдела культуры, даже «инкогнито» побывал во всех клубах с тайной мыслью переманить подходящего человека. Все оказалось напрасным.

— Извините, молодой человек, это вы мне предлагаете совершить вояж в сельскую местность? — передернул острыми плечами один из «агитируемых», бронет с взлохмаченной шевелюрой. Он смотрел на Тимофея немигающими, удивленными глазами. — Мне?

— Да, да! Именно вам! Честное слово, не пожалеем! У нас прекрасный клуб! И люди замечательные — сплошные таланты! Насчет оплаты тоже не постоим. Выдужим!

— Не сомневаюсь, милейший. Но выдужу ли я — вот в чем вопрос гамлетовского значения.

Вопрос решился самым неожиданным образом. В колхоз приехала группа скрипачей областной филармонии с шефским концертом. Среди музыкантов была невысокая девушка — аккомпаниатор, которая так виртуозно владела фортепиано, что вызвала восторг всех слушателей. Тимофей не отводил восхищенного взгляда от ее тоненьких, будто порхающих рук. Казалось невероятным, что такое хрупкое, нежное существо может так страстно и вдохновенно играть. После концерта Тимофей увидел ее скромно сидящей у окна в фойе.

Разговорились. Людмила, так звали девушку, оказалась словоохотливой и в пять минут рассказала Тимофею почти всю свою биографию. Она недавно окончила консерваторию по дирижерскому отделению, но работает временно пианистом-аккомпаниатором. Девушка с нескрываемым восторгом осматривала помещение клуба, то и дело задавая вопросы.

— Я никогда не думала, что в селе может быть такой дворец! — говорила она, сжимая пальцы рук и волнуясь. — А ведь это реальность! Не фантазия! Нет, это просто здорово!

— А вы хотели бы работать в этом клубе? — невольно вырвалось у Тимофея.

— Работать? Кем работать? — улыбнулась Людмила.

— Кем хотите! Художественным руководителем да хотя бы и завклубом! Без разговоров уступлю свое место! А сам снова пойду в тракторную бригаду. Ведь меня райком комсомола обязал клубом-то заведовать... Соглашайтесь, Людмила Георгиевна! А?

Людмила звонко рассмеялась.

— Так сразу и заведующей! Ой, и юморист вы, оказывается.

— Почему юморист? Я на полном серьезе.

— Серьезно?

Людмила задумалась. Потом тихо сказала:

— Конечно, художественный руково-

дитель — это как раз мой профиль. Но все так неожиданно! Я должна посоветоваться с мамой...

Через месяц Люда Глухова уже стояла перед оркестром и строго постукивала дирижерской палочкой по пюпитру. Тимофей ликовал. Будто стопудовая тяжесть свалилась с его плеч. Глухова оказалась незаменимой помощницей во всех делах. Она занималась с музыкантами нотной грамотой, репетировала с хором песни, помогала составлять частушки на злободневные темы колхозной жизни и делала еще десятки самых разных дел. Часто ее можно было встретить на ферме, в мастерской, где она разговаривала с колхозниками, и всюду ее встречали с улыбкой.

Даже сварливая супруга Анисима Петровича разрешила своему благоверному два раза в неделю ходить на репетиции оркестра. Что же касается танцев, то она по-прежнему оставалась непреклонной.

— Ну как новый худрук? Справляется? — спрашивал Бережной при встрече у Тимофея, и, не дожидаясь ответа, добавлял каждый раз: — Молодец дивчина! Настоящий клад для колхоза. Ты бы, Тимофей, разгрузил ее малость. Сам, смотрю, ходишь министром, одни указания даешь. Всю работу свалил на Глухову. Смотри у меня, администратор!

— Квартире надо выделить ей, Артем Сергеевич...

— Знаю. Будет квартира. А вы концерт готовьте к концу уборки. Чтобы и культура и веселье... Да и новый смотр не за горами. До сих пор не могу простить тебе, Тимоха!

На заседании совета клуба Людмила неожиданно предложила исполнить какую-нибудь серьезную вещь. Ораторию, к примеру, или симфонию.

— Симфонию? Кто ее слушать станет? — удивился Тимофей. — Извините, но это уже из области фантастики, Людмила Георгиевна. Симфония не для нашего брата.

— Это почему же не для нашего? — внезапно поддержала Глухову Василиса Ивановна. — Давай записывай в план, раз Людочка сказала!

— Да не любят у нас все эти симфонии! — загорячился Тимофей. — Я вот и то радио выключаю, когда начинают симфонию передавать. Душа не принимает! Разве мало других произведений! Например, полонез Огинского или... ну, танец маленьких лебедей, что ли...

— Да нет уж, милый. Давай симфонию! — решительно подтвердила свое мнение Василиса Ивановна.

— Хорошо. Только ты, тетка Василиса, первая убежишь с концерта. Точно знаю!

— А это не твоя печаль, соколик мой! Вот возьму и высижу до самого конца симфонии.

Все рассмеялись. Тимофей безнадежно махнул рукой.

— Какую симфонию? — спросил со вздохом.

— Предлагаю Первую симфонию Калининкова, — ответила Людмила. — Думаю, отрывок сможем осилить.

— Трудно придется, Людмила Георгиевна! Не каждый симфонический оркестр возьмется...

— А мы попробуем. Может, и получится при желании, — улыбнулась Людмила. — Ведь это такая музыка!

Весь месяц прошел в напряженной работе. Тимофей вначале избегал репетиций оркестра. Сидел в кабинете, слушал какофонию звуков и злился.

«Засмеют нас с этой затеей», — гвоздилось в голове. Однако с каждым днем оркестр становился слаженнее. Звуки уже не раздражали слух, а слегались в стройную гармонию, умело направляемые рукой и волей дирижера. Тимофей не выдержал и тоже присоединился к музыкантам. После нескольких репетиций он почувствовал, что музыка начинает захватывать его, что она вошла во все его существо. Звуки симфонии будили в душе какие-то светлые, неизвестные раньше чувства, заполняли все вокруг. Тимофей давно не брал в руки скрипку. Но теперь он не променял бы ее даже на свой любимый баян. Скрипка — царица музыки!

Да, конечно, симфония не получится такой, какой он слушал ее по радио. Но здесь, в его родном клубе, уже живет симфония Калининкова, дышит многообразием своих красок и звуков. Неужели не поймут ее односельчане? Вежливо-равнодушно прослушают и разойдутся с иронической усмешкой на губах? Это беспокоило больше всего, этого он особенно боялся.

Примерно такие же мысли владели и Людмилой, но она свои сомнения умела скрывать и внешне казалась спокойной.

Перед окончанием уборки урожая в клуб заглянул Бережной. Выслушав рассказ Тимофея и Люды о программе вечера, он помолчал немного и сказал, по обычаю растягивая слова:

— Что ж, репертуар самый подходящий. Песни, пляски. Народ это любит. А вот симфония... Насчет симфонии судить-рядить не берусь. Темный лес. — Он пригладил широкой ладонью усы и улыбнулся неопределенно-растерянно: — Придумали же такое! Симфония... Откровенно говоря, сюрприз. Только как бы нас за этот сюрприз не осмелили в областном масштабе. Может, отменить? А?

— Ни за что на свете! — решительно заявила Людмила. — Оркестр почти закончил репетицию, и мы уверены в успехе. — Она метнула взгляд в сторону Тимофея, как бы ища у него поддержки.

— Да, Артем Сергеевич, будем играть, — проговорил Тимофей, стараясь придать своему голосу твердость.

— Ну, добре. Вам виднее.

Бережной ушел с явным сомнением и чувством недовольства. Будто холодом повеяло.

— Ох, и далась же вам эта самая классика, Людмила Георгиевна! — удрученно сказал Тимофей.

— Всю ответственность беру на себя, можете не переживать, товарищ заведующий, — подчеркнуто официально ответила Людмила.

Наконец настал долгожданный праздник урожая. Нарядившиеся, как-то сразу помолодевшие, стекались колхозники к своему клубу. Всех переполняло праздничное настроение. Уборка завершена, и теперь можно с легким сердцем повеселиться, отдохнуть от горячих забот страдной поры. На собрании говорили о достижениях колхоза, вручали премии передовикам.

Потом начался концерт художественной самодеятельности. Все шло как нельзя лучше. Певцов сменяли танцоры, танцоров — чтецы-декламаторы.

Доярка Василиса Ивановна на «бис» исполнила песню «Помню я еще молодухой была». Ей аплодировали до боли в ладонях. Особенно старались, конечно, «портнихи» из кружка кройки и шитья. Затем ведущий объявил:

— Композитор Калинин! Первая симфония! Часть первая! Исполняет оркестр под управлением Людмилы Глуховой!

В зале сразу наступила настороженная тишина. Люди недоуменно переглядывались между собой, как бы стараясь найти друг у друга поддержку перед столь нелегким испытанием, как симфония. Бережной заерзал на стуле и стал что-то говорить сидевшему рядом секретарю райкома — немолодому уже человеку с приметой войны — с пустым рукавом пиджака.

С гулко колотящимся сердцем Людмила вышла на сцену и, слегка поклонившись зрителям, повернулась к оркестру. Ее лицо было строго и вдохновенно. Тимофей еще ни разу не видел ее такой. Легкий взмах руки, и первые звуки полились в зал. Вначале тихие и невесомо-нежные в духе адажио, они постепенно обрастали какой-то внутренней силой, становились все

более мощными и певучими, захватывали сидящих в зале чистотой и свежестью мелодии. В симфонии Калининкова жила и переливалась всеми оттенками звуков поэтичная русская природа, неоглядная широта просторов полей, и казалось, сама Россия поет о своей нелегкой, но прекрасной судьбе. Тимофею невольно пришли на память строки из стихотворения, которые он слышал когда-то от отца. Отец иногда писал стихи, но никогда их не печатал. Стеснялся:

*Рожь золотая,  
дорога привольная,  
Вами как русский  
горжусь...*

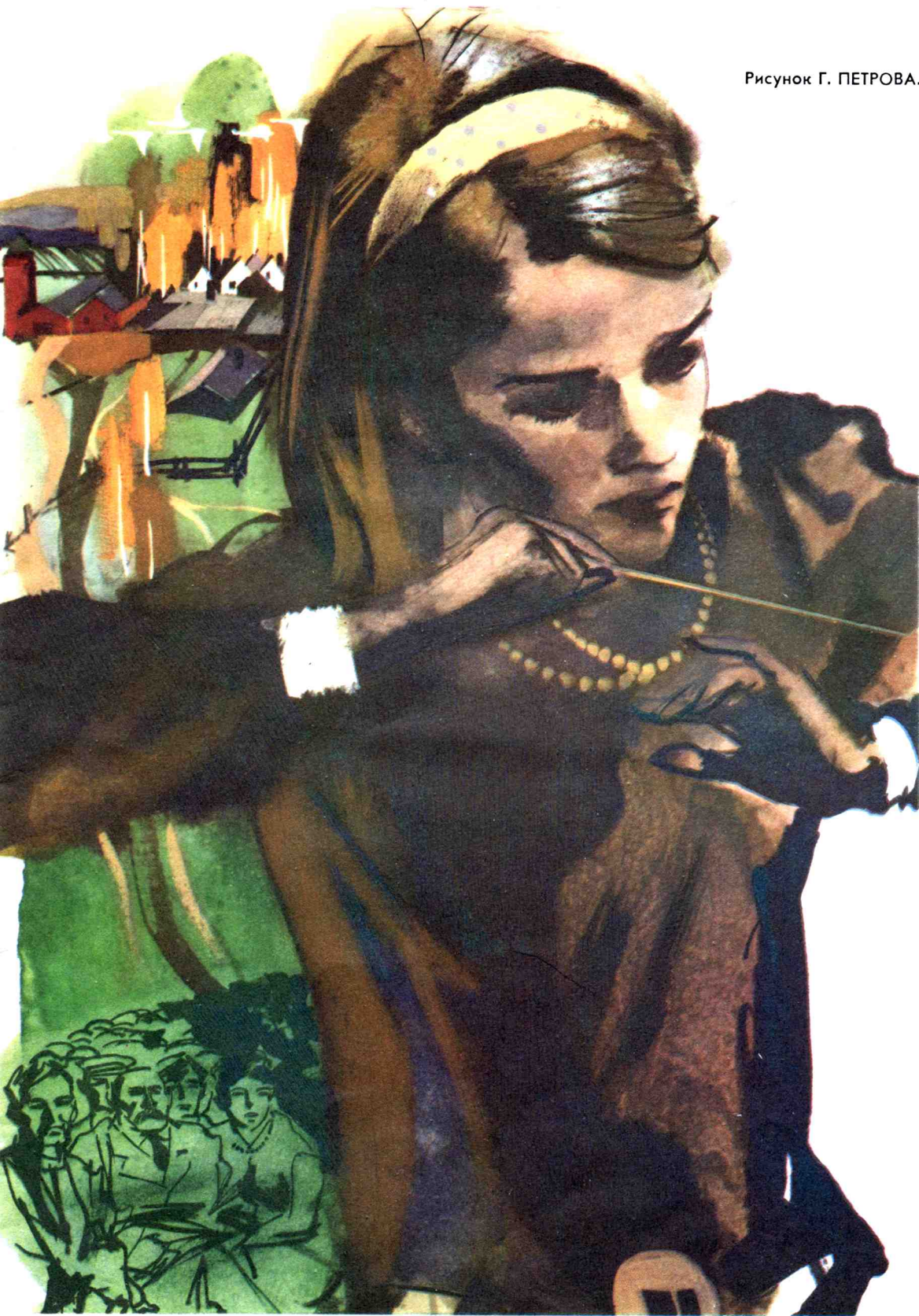
Вот он сидит вместе со всеми в зале, израненный на войне старик. На глазах слезы. И все зрители как бы подались вперед, захваченные врасплох всей красотой и значимостью происходящего.

Людмила ничего этого не видела, но всем своим существом чувствовала, что музыка дошла до людей и захватила их полностью, без остатка. Впрочем, она в эти минуты не задумывалась над всеми тонкостями реакции зала. Она жила в звуках симфонии точно так же, как звуки жили в ней самой.

Вот она, мечта стольких дней, ночей и лет ее учебы в музыкальной школе, училище, консерватории! Воплощенная в жизнь мечта музыканта! Людям нужна эта музыка! Они принимают ее как свою, неожиданно понятную и прекрасную. Значит, здесь, среди этих людей, ее место. Навсегда.

Зал переполнен. Здесь и русские, и казахи, и украинцы, и еще многие и многие члены одной колхозной семьи. ЭТО их музыка. Она создана для них. А волшебные звуки симфонии Калининкова вырываются из открытых окон и разносятся по всему селу светлой, неумолкаемой песней Родины.

Рисунок Г. ПЕТРОВА.



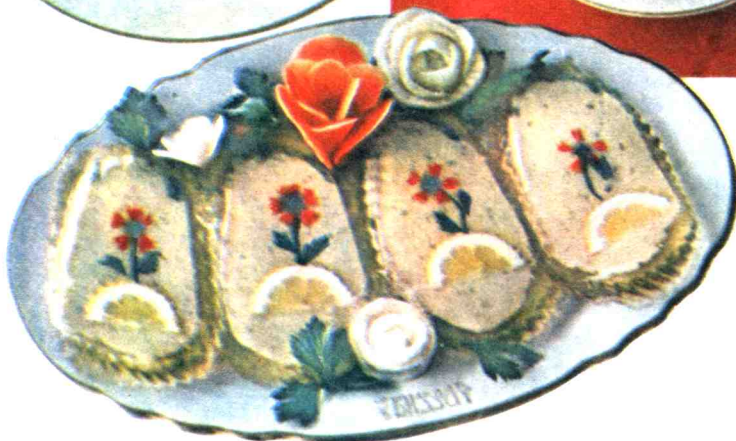


## РУССКАЯ КУХНЯ



Красиво оформить приготовленное блюдо — это своего рода искусство. И им в совершенстве владеют кулинары «России». Посмотрите, как привлекательно выглядит каждое из представленных здесь блюд. А ведь в распоряжении повара были самые простые продукты, те, что всегда есть под рукой у любой хозяйки: вареная морковь и свекла, зелень петрушки, вареное яйцо. Именно с их помощью и украшено каждое блюдо. Разумеется, если в доме есть лимоны, чернослив, они тоже могут пойти в дело — обогатят убранство блюда и внесут дополнительный оттенок в его вкус.

Фото Б. ЗАДВИЛЯ.



Вероятно, многие из вас, дорогие читательницы, знают, какой славой с давних времен овеяно русское кулинарное искусство. Казалось бы, самые простые продукты всегда шли в котел у россиян: мука и мясо, крупы и рыба. Но какие волшебные блюда получались из них, какие каши и пироги, жаркое и кисели!

Живы ли они, традиции прославленной русской кухни? Кто хранит их? Кто помогает овладеть ими новым поколениям кулинаров? Эти и многие другие вопросы волновали нас, когда мы готовились к встрече с мастерами одного из самых известных ресторанов столицы — «России». И вот первый свой вопрос мы адресуем директору ресторана Леониду Яковлевичу Шифрину.

— Конечно же, они живы, «секреты» русской кухни, — говорит директор. — И надо сказать, ими неплохо владеют наши повара. Прославленные русские щи и кулебяки, котлеты «пороссийски», квас с хреном и многое другое из ассортимента традиционной русской кухни готовят они каждый день для наших многочисленных гостей. И все-таки, как в любой профессии, и у нас есть свои мастера, чье умение граничит с искусством. К ним принадлежит и главный наш кулинар шеф-повар Виктор Иванович Поляков. Знакомьтесь.

И вот второй вопрос мы адресуем ему, главному повару «России»:

— У кого вы учились мастерству, Виктор Иванович?

— Сначала, пожалуй, у мамы моей, Евдокии Игнатьевны. Это еще когда и не мечтал стать поваром, а работал, как и она, в колхозе. Было это в Крюкове, в Подмосковье. Мама и теперь там. И по сей день ох и вкусные пироги печет! Мальчишкой, бывало, я поражался, как это она так ловко колдует у печи, что из одной муки да картошки диво румяное к столу подает. Наблюдал за ней, а учился, наверное, главному — труд любить, душу в любое дело вкладывать. Может, потому пятнадцати лет от роду и награду первую свою заслужил в колхозе — медаль «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны».

### ЗАКУСКА ПО-РУССКИ

Вареное мясо режется небольшими, граммов по 20, кусочками и украшается кружочками вареной моркови, яичного белка, красного сладкого перца, зелены петрушки. Заранее готовится мясное желе. Для него используется бульон, в котором варились мясо. В остывший бульон вводят замоченный (в течение 40 минут) желатин и ставят на плиту для медленного кипения. Еще до нагревания бульона в него вливают взбитый в пену яичный белок. Кипятят желе минут 5—7. Снимают сверху хлопья белка и накипи, процеживают и студят. Этим желе и заливают мясо послойно.

Когда закуска готовится и подается на стол, на большое блюдо или большую мелкую тарелку укладывают нарезанное кусочками заливное мясо, тонко нарезанные и свернутые «граммофончиком» ломтики ветчины, вареного языка. В нескольких местах на блюде устанавливают «матрешек». Делаются они так. Крутое яйцо чуть подрезается снизу, чтобы «матрешка» была устойчивой. Сверху на него надевается «носочка» или колпачок — срез с вареной морковки. Маленькими крошками хлеба, морковки в белом крапливают «глаза», «нос», «рот» — и «матрешка» готова. На блюдо с закуской укладывают также маринованные грибы и приправу из хрена.

На одну порцию: ветчины — 30 г, языка отварного — 30 г, яйца — 1, мяса заливного — 20 г, перец, зелень, грибы, хрен по вкусу.

### ВИТКИ ЗАЛИВНЫЕ ПО-РУССКИ

Сварить и обжарить грибы. Пропустить через мясорубку

вместе с вареным яйцом и чесноком. Перемешать и заправить майонезом. Сформовать в виде небольших колбасок и закатать каждую в тонкий ломтик ветчины. Каждую такую трубочку украсить зеленой и залить мясным желе. Когда блюдо застынет — оно готово. К столу подается с хреном.

На одну порцию: ветчины — 50 г, грибов — 16 г, майонеза — 10 г, яйца — 1/4, чеснок, перец, хрен по вкусу.

### ТРЕСКА ФАРШИРОВАННАЯ, ЗАЛИВНАЯ

Среднего размера рыбу почистить, промыть и, стараясь не повредить кожу, вынуть филе и перевернуть его через мясорубку. Добавить замоченный в молоке белый хлеб и поджаренный в масле лук, перемешать и еще раз пропустить через мясорубку. Добавить яйцо и тщательно выбить всю массу. Затем сформовать ее в виде батончика и уложить в кожу от рыбы или, если она порвалась, в целлофан, завязать и варить в подсоленной воде на слабом огне минут 40 с добавлением специй, зубчика чеснока, зелени. Когда рыба остынет, вынуть ее из целлофана, нарезать на порции, украсить и залить желе, приготовленным на бульоне, в котором варилась рыба.

На одну порцию: рыбы — 100 г, хлеба белого — 14 г, молока — 15 г, лука — 30 г, масла сливочного — 7 г, зубчик чеснока. На все блюдо 1 яйцо. Зелень по вкусу.

### СУП КРЕСТЬЯНСКИЙ

Промыть говяжьи кости и порубить на небольшие части. Залив холодной водой, поставить на огонь. Промыть и положить туда же

Вскоре потом и стал учиться на повара. С тех дней, считайте, двадцать пять лет этой учебы не прерываю. И много лет главный мой наставник, друг и советчик — Михаил Михайлович Клопцов. Это инструктор, повар первой руки, старейшина среди русских мастеров-кулинаров. Он и сейчас работает рядом со мной. Работает, несмотря на свой солидный возраст. Обучает молодежь, передает ей тонкости нашего дела и неизменно в трудную минуту выручает меня советом.

И еще один у меня учитель — книги. У нас собралась целая библиотечка самых разных книг по русской кулинарии. Две интереснейших книжки мы, к примеру, получили по почте от одной старушки. Прочитала она в газете, что наш ресторан будет готовить и пропагандировать русские национальные блюда, и прислала для помощи.

— Скажите, Виктор Иванович, популярны ли блюда русской кухни у ваших гостей?

— Безусловно. Дань уважения им отдают и наши соотечественники и иностранцы. Чтобы наиболее ярко это проиллюстрировать, расскажу о недавней своей поездке в Японию, на международную выставку «Экспо-78». Я руководил там бригадой советских кулинаров. Мы должны были наладить в одном из японских ресторанов русскую кухню и затем в течение полугода кормить посетителей выставки. Коротко скажу: очередь к нам выстраивалась сразу, как только открывалась выставка, и не кончалась и в тот поздний час, когда выставку закрывали. Мы обслужили два миллиона посетителей. А попутно обучили русской кулинарии шестьдесят японских коллег. Наша кухня так покорила японцев, что в Токио и Осаке уже после нашего отъезда на Родину открыли рестораны русской кухни.

— Виктор Иванович, не раскроете ли вы несколько своих кулинарных «секретов» для читательниц нашего журнала?

— С удовольствием. Тем более что, рассказывая о наших фирменных блюдах, я просто отдам долг нашим крестьянским женщинам. Ведь это их бабки и прабабки заложили когда-то основы прославленной русской кухни. Рекомендую вашим читательницам несколько рецептов.

мясо, варить около полутора часов. После закипания удалить пену и часть жира, поместив его в отдельную посуду, чтобы затем использовать для поджаривания лука и кореньев, которыми заправляется суп.

Когда бульон будет готов, процедить его и снова поставить на огонь. Нарезанные кубиками морковь, петрушку, лук поджарить с добавлением томата и положить в бульон одновременно с нарезанной кубиками капустой. Когда суп закипит, добавить нарезанный кубиками картофель. Готовность супа определяют по вкусу картофеля. Добавляют по вкусу лавровый лист, перец горошком, зелень, соль. К столу подают со сметаной и свежей зеленью.

На одну порцию: костей — 90 г, говядины — 35 г, капусты свежей — 50 г, картошки — 70 г, моркови — 12 г, лука — 12 г, масла — 5 г, сметаны — 10 г, томат, петрушка, перец, соль по вкусу.

### ПОХЛЕБКА РУССКАЯ

Это блюдо готовят так же, как крестьянский суп, но при заправке его засыпают в бульон гречневую крупу, после чего, когда закипит, кладут картофель. Суп подают к столу, порезав мясо в нем небольшими кусочками.

### КОТЛЕТЫ ПО-РОССИЙСКИ

Курицу промыть и отделить мякоть от костей. Пропустить ее через мясорубку вместе с замоченным белым хлебом, добавить немного соли, перемешать и разделить на небольшие шарики. Подготовить начинку. Вареные грибы мелко порубить

и поджарить вместе с луком. Смешать со сливочным маслом (не растопленным), слегка посолить. Из поджаренного куриного филе сделать плоские лепешки, на каждую из них положить по столовой ложке фарша и завернуть, придав форму колбаски. Опустить каждую в смесь яйца с молоком, запанировать в сухарях, еще раз опустить в смесь яйца с молоком и жарить в большом количестве жира до золотистого цвета. Для одной порции: куриного филе — 75 г, грибов — 10 г, масла сливочного — 25 г, лука — 10 г, хлеба — 25 г, 1/4 яйца, зелень по вкусу.

### ГУСЬ С ГРЕЧНЕВОЙ КАШЕЙ СО ШКВАРКАМИ

Гусь потрошится, опаливается, удаляются лапки, тщательно промывается и ставится в духовку. Пока жарится, его периодически поливают жиром, чтобы корочка получилась мягкой и сочной. Когда весь гусь приобретет золотистый цвет, он готов. Его вынимают из духовки, режут на порции.

Гречневую кашу готовят так же, как для крупеника, и горячую заправляют шкварками с жареным луком.

Количество каши, шкварок, лука берется по вкусу.

### НАПИТОК ОСВЕЖАЮЩИЙ «РЯБИНУШКА»

Зрелую рябину перебирают, промывают. Толкут или пропускают через мясорубку и отжимают сок. На основе этого сока и делают напиток, добавляя в него сладкую кипяченую воду, сироп от консервированного компота, ягоды, ломтики лимона, кусочки льда.

## ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЙ «КРЕСТЬЯНКИ»

\* \* \*

Уходят доярки...  
ПОЧЕМУ?

Так называлась статья, опубликованная в «Крестьянке» № 11 за 1971 год. В ней говорилось о серьезных недостатках в организации труда и низких производственных показателях на фермах совхоза «Люболады» Новгородского треста племенных совхозов, о невнимании руководителей хозяйства и дояркам, о формализме в организации социалистического соревнования среди животноводов.

Сельскохозяйственный отдел Новгородского обкома КПСС сообщил редакции, что статья обсуждена в совхозе «Люболады». Критика признана правильной.

Подобраны подменные работники, и это позволило более чем половине доярок пользоваться регулярно выходными днями. Улучшено содержание и кормление коров.

Главное управление племенных совхозов Министерства сельского хозяйства РСФСР после выступления журнала наметило совместно с Новгородским трестом племенных совхозов конкретные меры по укреплению экономики хозяйства и улучшению быта рабочих совхоза.

В этом году планируется построить два свиноводника и укомплектовать их племенным поголовьем. Выращивание и продажа племенных свинок позволит совхозу стать прибыльным. Совхоз получит несколько легковых и грузовых автомашин и другую технику.

В 1973 году в «Люболадах» будет построен один шестнадцатиквартирный и пять двухквартирных жилых домов. Жилищное строительство ускоренным темпом будет вестись и в последующие годы пятилетки; начнется строительство комплекса животноводческих помещений на 800 коров, что позволит применить современные методы механизации трудоемких процессов на фермах; одновременно с ним будут возводиться и объекты культурно-бытового назначения.

При обсуждении статьи журнала особое внимание было уделено деятельности командировок специалистов в совхозы, улучшению организации социалистического соревнования и повышению уровня воспитательной работы в коллективах ферм, бригад и других подразделений совхозов.

«ОТКРЫТЬ ДВЕРИ  
ДЛЯ САМЫХ  
МАЛЕНЬКИХ»

Мы, воспитательницы детского сада № 6 города Назарово, Красноярского края, считаем, что «Крестьянкой» подняты очень важные вопросы.

Одна групповая комната, где дети и спят, и едят, и играют, очень затрудняет работу с ними, мешает соблюдать правильный режим.

Количество детей в группах зачастую достигает 30 человек. Это непосильная для воспитательницы нагрузка, от которой страдают и дети.

15 ребятшек в группе, отдельная спальня для них — вот необходимые условия, которые позволяют нам растить их более развитыми и собранными.

Мы за то, чтобы во всем уравнивать воспитательниц-медсестер и воспитательниц-педагогов. Но нужно, чтобы в медицинских училищах хотя бы немного знакомили слушательниц и с навыками и принципами воспитания.

ЗАЙЦЕВА, КОНДРАТЕНКО, ЗАХАРОВА, ФЕДОРКИНА, БОРОВИКОВА и другие.

г. Назарово,  
Красноярский край.

В «Крестьянке» № 10 за 1971 год был опубликован материал рейдовой бригады — «Доброе утро, дети!», в котором содержались критические замечания о работе сельских дошкольных учреждений Воронежской области.

Как сообщили редакции начальник Главного управления по делам колхозов Министерства РСФСР тов. Якушев и руководители управлениями сельского хозяйства и народного образования Воронежской области, критика серьезных недостатков в постановке дошкольного воспитания детей колхозников и рабочих совхозов признана совершенно правильной.

По сигналу  
рейдовой бригады  
«Крестьянки»

Приняты решительные меры к улучшению работы колхозных и совхозных детских яслей и садов. Досрочно введены в строй новые здания для 530 детей. За три последних месяца 27 сезонных яслей-садов на 700 мест переведены в постоянные. Воронежский облисполком поставил задачу — к 1975 году, как минимум, открыть постоянные дошкольные учреждения на центральных усадьбах всех колхозов и совхозов области. Уже готов пятилетний план строительства яслей-садов в сельской местности на 11 тысяч мест.

После выступления «Крестьянки» приняты меры по укреплению материальной базы действующих учреждений — им поставлена большая партия мебели, холодильников, электроплит, фарфоро-фаянсовой посуды. Правления колхозов и дирекция совхозов Новоусманского, Ольховатского и Острогского районов пополнили оборудование дворовых игровых

Большой и важный вопрос поднят в статье «Уходят доярки... Почему?». Видимо, в разных хозяйствах причины, по которым животноводы оставляют работу, разные. Иногда это не только производственные неурядицы и плохая организация труда на фермах. На текучесть кадров влияет и бытовая неустроенность.

Раньше наше Богородское сельпо обслуживало четыре колхоза. Товары все магазины получали своевременно, работали столовая, пекарня, в страдную пору организовывалась развозная торговля.

Несколько лет назад, укрупнив Рождественское сельпо, Богородское ликвидировали. Теперь одно сельпо обслуживает население трех сельских Советов. Наши богородские магазины пришли в бедственное состояние: требуют ремонта здания, узок ассортимент товаров — колхозники не всегда могут купить даже хлеб, гвозди, книги. Нет у нас теперь ни столовой, ни пекарни. А до села Рождественское, где контора сельпо и магазины хорошо снабжаются, двадцать километров. Как женщина может работать дояркой, если ей надо за несколько километров ехать в магазин, чтобы купить предметы первой необходимости? К тому же, машины в наши деревни могут ходить лишь летом. В остальное время года приходится добираться пешком.

Вот еще один пример бездумного отношения к делу. Считается, что обучение в малокомплектных школах не может быть эффективным. Значит, надо строить интернаты при средних и восьмилетних школах для детей из отдаленных деревень. Но в школах, расположенных на территории нашего сельского Совета, интернаты не работают, для них нет обслуживающего персонала, а начальные школы ликвидируются.

Могут ли родители школьников мириться с этим? Нет, конечно. И они уезжают из небольших деревень. В связи с этим уходят не только доярки, но и механизаторы.

Чтобы не было этого, надо на местах и руководителям хозяйств и руководителям районов проявлять максимум заботы о людях, независимо от того, работают они в поле или на ферме, живут в большом селе или в маленькой деревне.

М. ВОРОНОВ

Колхоз «Красная звезда»,  
Мышкинский район,  
Ярославская область.

площадок. Произведены осенние посадки деревьев и кустарников.

Укреплены и кадры сельских дошкольных учреждений. В яслях-садах Кантемировского, Калачеевского и Подгоренского районов приступила к работе группа выпускников Борисоглебского дошкольного педагогического училища. В названных в корреспонденции яслях-садах колхозов «Память Ленина» Острогского и «Заветы Ильича» Ольховатского районов не имевшие должной подготовки заведующие и воспитатели заменены более подготовленными.

В течение девятой пятилетки колхозы области намерены подготовить для детских учреждений за свой счет в педагогических и медицинских училищах 250 молодых специалистов.

Педагогические коллективы тех садов, где была низкая посещаемость детей, в частности в упомянутых в материале рейдовой бригады колхоза «Заря» Ольховатского района и совхоза имени Ленина Новоусманского района, провели большую работу с родителями. Установлен более строгий контроль за посещаемостью и в других дошкольных учреждениях области.

Областное управление сельского хозяйства с облоно и облздравотделом призывают областную конференцию работников сельских яслей-садов совместно с председателями колхозов, директорами совхозов. К ней приурочиваются открытие выставки, посвященной работе лучших сельских дошкольных учреждений. Состоится также областной семинар-практикум в дошкольном комбинате совхоза «Масловский» Новоусманского района.

Министерство сельского хозяйства РСФСР усилило контроль за ходом строительства яслей-садов в колхозах и совхозах и использованием средств, выделяемых для этих строений.

Всероссийский Совет колхозов с целью распространения опыта работы лучших сельских дошкольных учреждений принял решение заслушать сообщение о воспитании сельских дошкольников в Челябинской области.





## СТУПЕНИ РОСТА

Коллектив ордена «Знак Почета» конезавода, выступив инициатором соревнования конезаводов страны за досрочное выполнение обязательств первого года пятилетки, свои обязательства успешно выполняет. Наше хозяйство выращивает лошадей и племенной молодняк крупного рогатого скота. Намечено получить за год в среднем от каждой из 590 коров 5 200 килограммов молока. Годовые планы-задания по молоку и мясу перевыполнены. Полеводы собрали по 27 центнеров зерновых с гектара, по 40 центнеров сена многолетних трав, по 350 — овощей.

И в прошлые годы совхоз неоднократно добивался высоких производственных показателей, занимал ведущие места во Всесоюзном социалистическом соревновании. Мы с напарницей Таисией Романовной Тупицной за 10 месяцев получили от каждой фуражной коровы на 325 килограммов молока больше прошлогоднего. Есть у нас и такие коровы-рекордистки, как, например, Анда и Ассамблея. От первой из них за пятую лактацию надоем 10 876 килограммов молока при жирности 3,8 процента, от второй — 8 825 килограммов с жирностью 4 процента.

Успех дела решают постоянно направленная работа по подбору и раздоям коров, сбалансированное по всем элементам кормление их. Большое внимание уделяется гласности социалистического соревнования. Итоги его подводим регулярно. Передовики получают почетные грамоты, вымпелы и денежные премии. В честь особо отличившихся бригад, ферм и отдельных тружеников поднимается флаг Трудовой славы и зажигается Звезда славы.

Интересно проходят у нас и соревнования-конкурсы по профессиям. Они являются хорошей школой повышения квалификации и распространения передового опыта. Конкурс по машинному доению коров был проведен в два этапа: вначале на каждой ферме, а затем между победителями ферм. В соревнованиях приняли участие все доярки совхоза. Конкурсы дают большую пользу. Ведь молоко не только «у коровы на языке», количество и качество его зависят также от умения, сноровки, знаний доярки. Машинная дойка — большое облегчение в нашей работе, но при нарушениях технологии доения можно не раздоить, а испортить вымя корове, травмировать его соски. Правильное использование доильных аппаратов — большой резерв увеличения продуктивности коров.

В этом году мне снова, как и в прошлом, удалось пройти все ступеньки конкурсов: от фермы до всесоюзных соревнований. Я счастлива, что стала чемпионкой СССР среди мастеров машинного доения. Большую помощь в подготовке к конкурсам оказали мне специалисты хозяйства, тренеры. И свой успех я расцениваю прежде всего как успех всего коллектива рабочих и специалистов совхоза, признание мастерства наших животноводов.

Итоги первого года пятилетки радуют нас и вдохновляют на новые успехи.

**В. СИЗИМОВА,**  
чемпионка СССР 1971 года среди  
мастеров машинного доения

Конезавод № 9,  
Пермский район,  
Пермская область.

# КОЛХОЗНОЕ- ЗНАЧИТ НАШЕ

Пятилетка — кровное дело каждого. Иначе и быть не может. Огромные блага дает нам выполнение личных пятилетних планов.

Свой вклад в пятилетку вносит и наша семья. Мой муж Павел Иванович — комбайнер, дочь Надежда — учетчик комплексной бригады, а я — старшая птичница.

На совесть потрудились мы в прошлом году. Павел Иванович убрал самоходным комбайном 200 гектаров хлебов и намолотил около 6 тысяч центнеров зерна. Теперь ремонтирует сельскохозяйственную технику в мастерской.

Принял он обязательства и на второй год пятилетки: убрать не менее 300 гектаров зерновых и намолотить свыше 9 тысяч центнеров зерна.

Наша ферма, которой я заведую, в первом году пятилетки успешно выполнила план по откорму птицы и производству яиц, произвела 400 центнеров высококачественного диетического мяса и миллион яиц. Вместе со мной на ферме трудятся птичницы В. П. Тамаровская, А. Е. Кандаурова и Е. Я. Клишина. Работаем слаженно, дружно. Применяем передовые методы кормления птицы, разводим лучшие ее породы. Годовая яйценоскость кур уже достигает 209 яиц. Но это далеко не предел.

В течение пятилетки рассчитываем повысить среднюю яйценоскость каждой несушки до 230 яиц, снизить себестоимость тысячи яиц до 40 рублей. Мы взяли шефство над второй и третьей птицефермами, где дела идут хуже, чем у нас. Делимся с птичницами своим опытом, и, судя по всему, они скоро догонят нас.

Моя дочь Надежда, учетчица четвертой бригады, делает все, чтобы помочь полеводам и механизаторам бороться за экономию затрат.

Вот так трудится моя семья, чтобы колхозное хозяйство стало еще более богатым. Но и колхоз не остается в долгу. В восьмой пятилетке мне вместе с мужем было начислено за работу 17 тысяч рублей. В новой пятилетке заработок будет еще выше, так как оплата труда в хозяйстве при выполнении плана увеличится на 25 процентов. Подсчеты показывают, что за пятилетку мы вдвоем получим свыше 20 тысяч рублей. А если к этому прибавить заработок дочери, то общая сумма доходов нашей семьи значительно возрастет.

Теперь посмотрим, какие блага получат наши колхозники, в том числе и моя семья, за счет общественных фондов. Скажу лишь о самом главном. Дети воспитываются в садах и яслях, школьники проводят лето в пионерских лагерях. Большую часть этих расходов берет на себя колхоз. Ходит в детский садик и наша внучка Наташа. Ежегодно более 100 колхозников ездят на курорты и в дома отдыха по бесплатным и льготным путевкам. Передко колхоз организует коллективные посещения театров, экскурсии в музеи, на выставку.

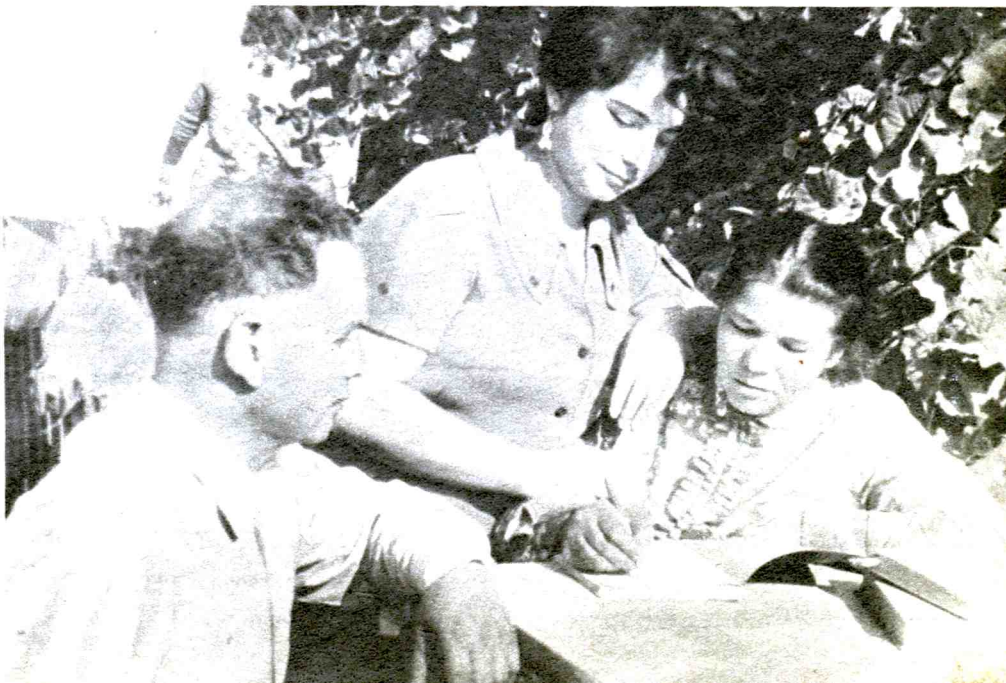
Живем мы в добротном доме из трех комнат, обставленных современной мебелью. Есть у нас телевизор, холодильник. В квартире электричество, газ.

Чудесно жить и работать, когда знаешь, что твой труд несет достаток и радость людям.

**Валентина КОРНИЕНКО,**  
старшая птичница  
четвертой комплексной бригады

Колхоз имени Ленина,  
Предгорный район,  
Ставропольский край.

Семья Корниенко (слева направо): Павел Иванович, Надя, Валентина Ивановна.  
Фото Ю. ИВАНОВА.





## КОЛЬ ПОПАДЕШЬ В ВЕДОМОСТЬ...

Первый разговор на эту тему у пенсионерки Пелагеи Андреевны Вдовченко произошел с ее однофамильцем монтером В. П. Вдовченко. Зашел к ней монтер и говорит:

— Хорошо, Андреевна, ведешь себя. Некрасиво. Все уже уплатили, одна ты в должниках ходишь. Доставай-на кошелек-то, где он у тебя хранится?

— Это для какой же надобности тебе, Владимир Петрович, мой кошелек-то? — полюбопытствовала удивленная Пелагея Андреевна. — И о каком долге ты говоришь, что-то не разумею?

— О долге перед колхозной кассой, душа моя, — сказал В. П. Вдовченко. — А кошелек нужен на предмет того, чтобы извлечь, значит, из одного 71 рубль с копейками в пользу этой самой кассы. Электросвет-то занемела? А платить, думаешь, за тебя дядя будет?

Встревожилась Пелагея Андреевна и — в правление колхоза. За разъяснениями. Ну там ей и разъяснили. Кратко так, но энергично:

— Не заплатишь — огород пахать не будем. Вот и выбирай.

Попыталась было Пелагея Андреевна, в свою очередь, разъяснить членам правления, что колхозные монтеры к ней и в дом не заходили, а все сделал ее сын, на свои средства. Но разъяснения ее не произвели того действия, на которое она рассчитывала.

— Ты нам про сына сказки-то не рассказывай, — посоветовали ей. — Он тебе, может быть, и сын и ты к нему родственные чувства питаешь, а нам он человек чужой. Так что сперва гони 71 рубль, а потом и про сына послушаем...

— Да за что же это, родимые? — ахнула пенсионерка.



— А хотя бы уже за то, — сказали ей, — что ты вместе со всеми в ведомость попала. Что же ты хочешь, чтобы мы из-за тебя одной новую ведомость составляли? Хитра бабуся...

Погоревала-погоревала Пелагея Андреевна, а деваться некуда. Уплатила. Живет она с тех пор с большим страхом в душе. А вдруг ее фамилия еще куда-нибудь так вот попадет? Хорошо еще, если в ведомость на дополнительную оплату. А вдруг попадет в списки местных tuneядцев, самогонщиков или злостных неплательщиков алиментов?

Колхоз «Знамя Ленина»,  
Долгоруковский район,  
Липецкая область.

## С ЛЕГКИМ ПАРОМ!

Все было в селе Константиновка: и школы, и клуб, и магазины. Не было только бани.

— Непорядок это, — сказали лица, стоящие у руля бытового обслуживания константиновцев. — Без организованного помыва клиентуры быт не вытянешь, на высоту его не поднимешь. Дашь баню! Ударим ею по нетипичным случаям низкого состояния санитарии и гигиены!

И ударили...  
Быть бы бане открытой уже год тому назад, но в последний момент один из членов приемной комиссии беспокойно засуетился:

— Постояйте, чего-то не хватает, — сказал он. — Мы однажды принимали баню, так там что-то еще было...

— Приветствие? Вот оно, — ответил другой, показывая на выполненный местным художником плакат «С легким паром!», который строители укрепляли над входом.

— Нет, не плакат, — возразил первый, — что-то другое. Да, — вдруг вспомнил он, — а воду-то мы откуда брать будем?

Неожиданный вопрос всех поставил в тупик. Раньше это как-то никому и в голову не приходило, а тут вдруг все сразу поняли, что без воды, пожалуй, не обойтись. Даже не с руки как-то и баню-то без воды открывать...



Долго судили и рядили константиновские бытовики. Открывать или не открывать? Если открывать, то как быть с водой: водопровода нет, а к заводу воды бочками служба быта не готова. Если не открывать, то как быть с «организованной помывной» клиентуры? Так ни к какому решению и не пришли. Но плакат «С легким паром!» на всякий случай сняли...

А ведь при всей сложности положения выход из него есть и даже не один. Недалеко от села — Южный Буг. Большая река, многоводная. Чего стоит каждому, кто направляется в баню, прихватить из нее ведра два-три воды? Ведь берет же он мочалку, мыло, веник... А если обеспечить каждого константиновца коромыслом (их можно специально в торговую сеть подбросить), то проблема будет решена полностью...

А те, что помолже, могут поступить еще проще. Намылиться в бане — и в реку. Летом лучше не придумаешь. Да и зимой не так уж плохо. Есть же такие люди («моржами» их называют), так те всю зиму в проруби плескаются. Пора и константиновцам брать с них пример. В таком случае даже не одна проблема будет решена, а сразу две: и «организованная помывка» обеспечена, и новая партия «моржей» появится. Своих, константиновских...

Арбузинский район,  
Николаевская область.



## «СКОЛЬКО ЖДУТ ОБЕЩАННОГО?»

Так называлась заметка, опубликованная в «Крапиве» («Крестьянка» № 7, 1971 г.). В ней говорилось о недостатках в бытовом обслуживании жителей деревни Терептино, Порховского района, Псковской области.

Заместитель председателя исполкома Порховского районного Совета депутатов трудящихся Н. Вишняков сообщил: факты освещены правильно. Дом быта по вине руководителей комбината бездействовал.

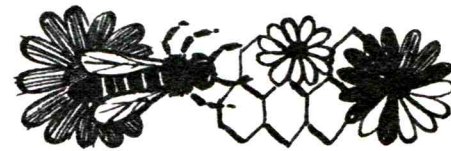
За крупные недостатки и злоупотребления директор комбината Ефимов снят с работы и осужден. Для Дома быта в деревне Терептино подготовлены специалисты: парникмахер, мастера по ремонту и пошиву одежды и обуви.

Что такое прополис и чем он полезен?

Н. ЗУБКОВА

Тульская область.

Прополис — это буро-зеленый пчелиный клей; в состав его входят смолы, цветочная пыльца, воск, эфирные масла.



Целебные свойства прополиса были известны еще в глубокой древности. Народная медицина лечит этим веществом долго не заживающие раны, опухоль, применяет его при кожных заболеваниях. Мазь, в которую входит прополис, частично предотвращает образование рубцов при лечении ожогов.

Неплохие результаты показали ингаляции прополисом при лечении катаров верхних дыхательных путей, хронических бронхитов. Помогает прополис избавиться от мозолей. Применяется он и в ветеринарной практике.

\* \* \*

Расскажите о ягодах дикорастущей клюквы.

В. КУРКИНА

Курганская область.

Эта ягода, собранная после первых морозов, очень полезна. Она содержит витамин Р, который повышает прочность мельчайших кровеносных сосу-



дов — капилляров. Такой витамин очень важен для пожилых людей; он способствует накоплению в тканях и органах аскорбиновой кислоты, в которой постоянно ощущается потребность; снижению кровяного давления, что весьма важно при гипертонической болезни.

В клюкве витамина Р почти вдвое больше, чем в землянике и малине. Кроме того, в ней содержатся минеральные соли, благодаря которым она хорошо сохраняется.

Эта ягода улучшает аппетит, пищеварение, поэтому очень рекомендуется людям, страдающим гастритом с пониженной кислотностью желудочного сока. При повышенной кислотности употреблять ее не следует. Не рекомендуется она и при болезнях печени, желчного пузыря.

Г. ВОЛК,  
врач

## СОК ЖИЗНИ

Вода содержится в любом организме. В человеке, весящем 70 килограммов, примерно 45 килограммов воды. Чем энергичнее работает клетка, тем больше содержит воды. В клетках головного мозга ее примерно 85 процентов, тогда как в жировой ткани наполовину меньше.

Взрослый человек ежедневно поглощает в общей сложности два литра воды (в том числе и воду, находя-



щуюся в продуктах) и столько же влаги выделяет. Получается, что за месяц с небольшим мы выпиваем воды столько, сколько весим сами.

## УДИВИТЕЛЬНАЯ СТОЙКОСТЬ

Зимой реки Чукотки промерзают до дна. Замерзает и обитательница их, рыбка дальняя, а затем, когда наступает лето, оттаивает.

В таком состоянии, называемом анабиозом, могут находиться и другие рыбы, правда, короткое время. На-

пример, замерзший окунь, принесенный в теплую избу, иногда оживает.

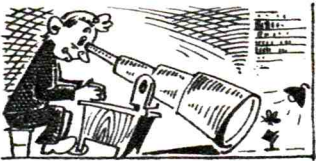
## СИЛА РАСТЕНИЙ

Известно, что грибы шампиньоны легко взламывают



асфальт. Оказывается, многие другие представители растительного мира тоже наделены удивительной силой.

В Прибалтике корни деревьев, проникая в трещины громадных валунов, раскалывают их. А в Москве, на Земляном валу, на кирпичной стене высотой в три этажа, росла береза: корни ее, просверлив каменную кладку, вошли в почву.



## КНИГИ-МАЛЮТКИ

В библиотеках начали появляться гораздо более ком-

пактные книги, нежели те, которыми мы пользуемся в быту. Они отпечатаны не на бумаге, а на микрофильмах; читают их с помощью проекционного аппарата.

Вскоре возникнет принципиально иной вид печатной продукции — электронные книги. В такой книге, размером с почтовую марку или даже меньше, поместится изложение многотомной энциклопедии. Ее можно будет читать посредством особого микроскопа.

## ЗРЕНИЕ ПТИЦ

Из всех существ самым острым зрением обладают.



вероятно, птицы. Крупнейший представитель пернатых, исполинский гриф (размах его крыльев достигает трех метров), парящий на огромной высоте, отчетливо видит на земле каждого зверька. Скворцы издали замечают гусениц, которые порою так сливаются с цве-

том листьев, что мы, даже находясь возле растений, не всегда различаем этих вредителей.

Ласточки охотятся на мельчайших насекомых. Сокор, преследуя летящую птицу, не выпускает ее из поля зрения, хотя она порою совершает хитроумные маневры, пытаясь уйти от хищника.

## ГОЛУБАЯ КРОВЬ

Она присуща многим видам улиток. Голубой цвет придает крови ничтожная примесь меди. Человеческой крови красный цвет сообщает железо — его в теле грамма три. Как медь, так и железо переносят кислород, доставляют его каждой клетке организма.

В нашей крови находится и весьма малое количество меди. В организм она поступает с продуктами питания, особенно с молоком.



Братья БОНДАРЕНКО

## СМЕЛЫЙ КАЙРЁНОК



Подрок в гнезде у молодых кайр Кайренок, и сказали они ему:

— Идем, сынок, к океану, там нам полече тебя кормить будет.

— Что ж, — говорит Кайренок, — я готов.

Вылез из гнезда и, кургузый, пошел вперевалочку к краю скалы.

Подошел. Поглядел вниз — ого! — как далеко до океана лететь. Повернулся и побежал к гнезду, а кайры за ним.

— Сынок!.. Сынок!..

Но он уселся поплотнее на свое место и сказал решительно:

— Никуда я не пойду! Кормите меня здесь!

Долго уговаривали его кайры за-

крыть глаза и прыгнуть. Но он кричал:

— И не уговаривайте, все равно не прыгну: расшибусь я.

— Это что ж, выходит, мы с тобой, жена, труса вырастили, — сказал отец и двинулся на сына грудью. — А ну, вылезай из гнезда!

Вылез Кайренок.

— Иди к краю скалы!

Подошел Кайренок.

— Закрой глаза!

Закрыл Кайренок.

— Прыгай!

— Нет! — закричал Кайренок и побежал к гнезду.

Но встал на его пути отец туча тучей. Приказывает:

— Иди к краю скалы!

Пошел Кайренок.

— Закрой глаза!

Закрыл Кайренок глаза. Стоит, думает: «Крикнет сейчас отец «прыгай!», а я открою глаза и скажу: «Ни за что!»

Но отец ничего кричать не стал. Налетел на сына грудью и столкнул со скалы.

— Караул, — закричал Кайренок, — погибаю!

Но не погиб, закачался на океанских волнах. Пришел немножко в себя, поднял голову: ого, прилетел откуда! И слышит, уговаривают другие кайры своих ребят на скалах:

— Прыгайте, ну чего вы боитесь! Вон товарищ ваш прыгнул, а он моложе вас даже.

— Это они обо мне. Учат с меня пример брать. Что ж, с меня его брать можно: я смелый. Я вон с какой скалы прыгнул! — сказал Кайренок и океанской водой прополоскал горлышко: пересохло, пока летел.



Одна из лучших работниц комбината, выпускница ГПУ-12 Валя Скучина.

## ДЕВИЗ: ПОИСК



Выделанную овчину подбирают для выполнения заказов закройщик обувного цеха К. П. Померанцев и кладовщик А. С. Нагаева.

Каждый месяц обувной цех выполняет для села заказов на 5—6 тысяч рублей.



Комбинат бытового обслуживания в небольшом районном городке Куртамыш за год получил 130 тысяч рублей прибыли. Городу и 80 селам района он оказывает 300 видов услуг.

Почти забыто искусство выделки кожи кустарным способом. А фабрики пока не в силах обеспечить всех желающих теплыми меховыми изделиями.

Почему бы не возродить забытое ремесло? В колхозах остается много некондиционной овчины, и если ее хорошо обработать... Разыскали в городе старика, занимавшегося некогда выделкой шкур, и он раскрыл ученикам свои секреты.

Цех по выделке кожи начал выпускать продукцию, пользующуюся огромным спросом: кожаные перчатки на меху, теплые сапоги, дубленки. Попробовали реставрировать старые кожаные изделия, и эти заказы тоже стали исчисляться сотнями.

Научились из лоскутов, обрезков материала делать красивые половики. Производство, правда, убыточное, но это не смутило директора комбината Николая Леонтьевича Кириллова. «Раз заказов много — значит услуга нужная!» И половичный цех не только не собирается закрывать, но намерены даже расширить.

Для обслуживания села комбинат использует систему комплексных приемных пунктов. Сначала пытались открыть дома быта прямо в селах, но скоро стало ясно, что при такой системе невозможно будет добиться хорошего обслуживания тружеников села. В первых, микрокомбинаты нерентабельны, проблема с кадрами для них исключительно тяжелая, во-вторых, нельзя добиться выполнения многих видов услуг.

А система комплексных пунктов прижилась хорошо. Открыли их всего 16, но обслуживают они больше 37 тысяч человек, то есть практически всех сельских жителей района. Заведующие пунктами прошли специальную подготовку в комбинате.

На столе у директора лежит график. В нем перечислены все села, где открыты приемные пункты, и указаны дни, по которым туда приезжают машины комбината. В каждом пункте машина должна побывать дважды в неделю: привезти готовые изделия и взять новые заказы. И не было еще случая, чтобы график этот нарушался.

300 видов услуг — такой объем работы уже не устраивает коллектив комбината. В ближайшее время цифра эта значительно увеличится. Уже сейчас начинается оборудование цеха по выпуску ковров.

За последние месяцы директор комбината разослал десятки писем на самые разные предприятия страны: кожзаводы, обувные фабрики, заготовительные пункты. Кто-то отказывает в просьбах, кто-то помогает. Недавно пришел ответ из небольшого северного поселка: предлагают большую партию оленьих шкур. Что с ними делать? Этого Николай Леонтьевич пока не знает.

— Подумаем, — заявляет он. — Возьмем несколько штук на пробу, посоветуемся. Может, тапочки хорошие будем шить, может, унты, а может, шубы... Надо думать, — повторяет он еще раз, — надо искать.

«Думать, искать» — девиз этого предприятия. Хороший девиз!

Р. МЕРСОН  
Курганская область.

Р. МЕРСОН  
Фото автора.

## НАСЛЕДНИЦА ВЕКОВЫХ ТРАДИЦИЙ

Среди народных ремесел Бурятии чеканка — самое старинное. Издавна славился своими мастерами Закаменский район, расположенный на самом юге республики, на границе с Монголией. Традиции славных чеканщиков Закамны, таких, как всемирно известная Долгор Логинова, не забыты. Они подхвачены молодыми и продолжают в новых работах по серебру, по золоту, по меди.

Таня Цыденова, дочь знаменитого чеканщика, народного художника Бурятии Дашинимы Цыденова, — наследница этих вековых традиций, молодой по опыту, но уже известный мастер своего дела.

...На окраине села Дутулур, прижатый огородами к сопкам, стоит веселый, увенчанный антенной и расписанный Таниными руками дом Цыденовых. В глубине двора в специальной пристройке расположена мастерская. Оттуда часто слышно легкое постукивание молотка и Танино пение — она всегда поет за работой.

Много лет живут Цыденовы в Закаменском районе, и много лет живет в округе слава о дружной семье сельских мастеров, наследственное дело которых продолжает теперь Таня Цыденова.

Первые шаги в овладении навыками чеканки она сделала шесть лет назад. Учение неизменно совмещалось с работой в поле. В колхозе «За коммунизм», где до выхода на пенсию чабанил Дашинимы Цыденов, трудилась на ферме и Таня. А летом, когда начиналась сенокосная страда, она садилась на косилку. Но главным ее призванием, ее страстью была чеканка.

Наступил день, когда Таня отдала на суд отца свою первую самостоятельную работу. Бурятский пояс! Сама, без помощи со стороны, выковала бляхи, вычеканила на них национальный знак — символическое изображение солнца.

И дело пошло! Уже не только ножи и трубки умеет делать Таня Цыденова, но и более сложные вещи — кольца, браслеты, «многоэтажные» национальной формы серьги: из серебра, мельхиора, меди.

Сколько ножей, медальонов, выполненных Таней Цыденовой, увезли в различные страны иностранные гости на память о Бурятии! Отец и дочь на равных правах участвовали в зональной выставке «Советский Дальний Восток». Их работы экспонировались и на выставке народных умельцев в Москве. Но Таня не удовлетворена.

— Когда я увидела свои сережки в ушах знакомой женщины, моей односельчанки, мне они не понравились. Тут же захотелось сделать еще лучше, — признается она.

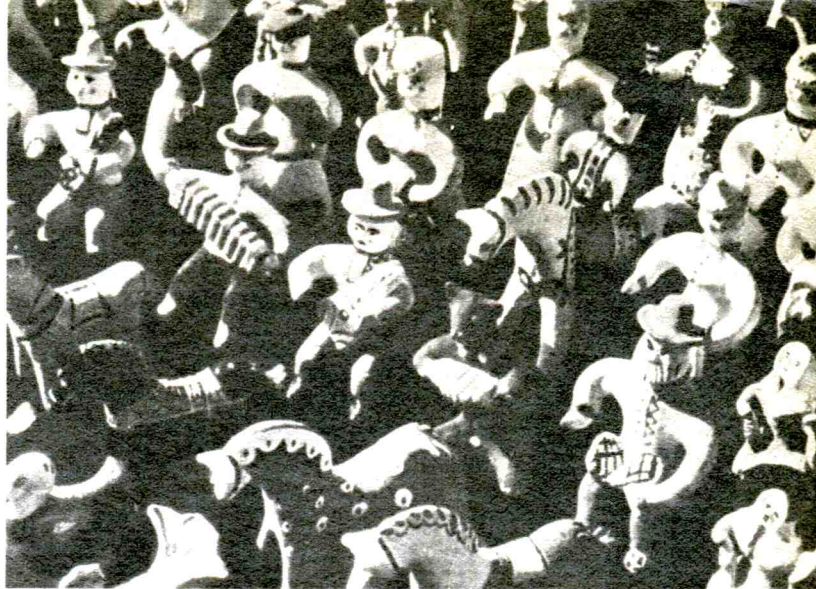
Деревушка Гринево, где живет Ульяна Ивановна Бабкина, стоит на семнадцатом километре от затерявшегося в архангельских лесах белокаменного Каргополя.

На каждом окошке Ульяны Ивановны — по распустившейся красной гераньке. Во дворе — колодец с трехметровым воротом. В палисаднике — красавец петух водит свадебный куриный хоровод.

...В местном краеведческом музее и на витринах магазинов Архангельской области широко представлены глиняные игрушки местных мастеров Шевелевых, Дружининых. Это целые династии. Родом они тоже из Гринева или соседних деревень. Некоторые умельцы перебрались в город или на центральную усадьбу совхоза «Печниковский».

Звали в город и Бабкину, только она даже представить не могла, как это расстаться с отцовским домом и изменить образ жизни.

— В детстве, — рассказывает Ульяна Ивановна, — поднимались до восхода солнца. Вместе с отцом копали глину. Вынутые из печи игрушки раскрашивали. Если не было



Сильные, ловкие руки мастерицы могут придать глине любую форму. Сюжетов ей не занимать.

— Вот смотри! — Ульяна Ивановна снимает с полочки две глиняные фигурки. По одежде, сапогам, рюкзакам нетрудно угадать охотников. — Вот, что поболее, — Валька, — поясняет она, — помене — Женя, племянницы моей сыновья. Оба инженеры, каждый год из Днепропетровска приезжают сюда поохотиться.

Так рождаются сюжеты. Проводила бабушка до околицы молодых охотников, а придя домой, взялась за глину. И вот, пожалуйста, готовы фигурки. И, глядя на счастливых туристов, приобретших ее игрушки, понимаешь, что для них дороги не в тягость.

Вот только что Ульяна Ивановна вынула из печи противень с фигурками, где нет и двух одинаковых. Человек борется с медведем. Собака лает на тетерева. Медведь с гармошкой. Каргопольские рыжики.

Игрушки Бабкиной яркие, радужные, самобытные.

— Почему волк синий? — как-то спросили ее.

Она искренне удивилась:

— Да я ж такого в лесу видела...

...Уезжаем от Ульяны Ивановны переполненные впечатлениями. До ближайшей станции Няндомы девяносто километров. В автобусе полно туристов — «дикарей». Одни преодолели на плотах порожистые реки, запечатлев свои приключения на фото пленке. Художники и архитекторы листают альбомы с эскизами. Студент-филолог рад, что записал много песен и сказаний о Севере. А я бережно держу на коленях игрушки — подарок Ульяны Ивановны Бабкиной.

К. ХРОМОВА

## МАСТЕРИЦА ИЗ КАРГОПОЛЬЯ

красок, в дело шла разведенная синька. По воскресеньям ездили на рынок, везли возы горшков, кринков... Ведь в нашей и соседней деревне жили гончары, которых в городе называли «горшечниками».

До сих пор не охладела мастерица к этому ремеслу. Наделает игрушек и раздаст деревенским ребятишкам. Уж те-то рады, да и она довольна!

По доброй крестьянской привычке Ульяна Ивановна встает раньше солнышка. Косит ли, дрова ли колет — так ловко и споро у нее получается, что молодому не угнаться. И, пораженный ее проворством, кто-то из туристов однажды спросил:

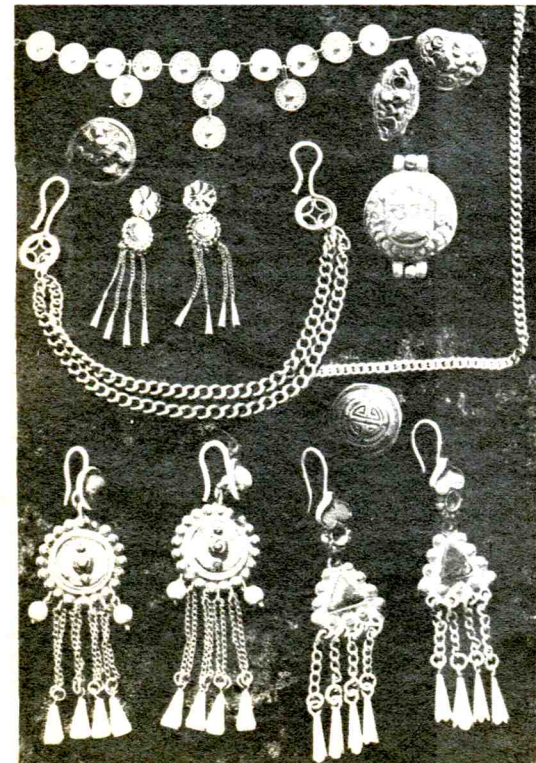
— Бабушка, сколько вам лет?

Она обернулась, посмотрела из-под ладони:

— Сколько есть — все мои...

Уже позднее, просматривая каталоги Архангельской областной выставки работ самодеятельных художников, — а участвует Бабкина непременно в каждой, — я заметила год ее рождения: 1888-й.

Несколько раз игрушки Ульяны Ивановны экспонировались на республиканских и всесоюзных выставках в Москве, доплыли даже до Японии.



В этой жажде совершенствования вся Таня Цыденова. В этом и залог роста ее мастерства.

Не раз еще порадует нас своим вдохновенным трудом талантливая бурятская крестьянка. Впереди у нее новые работы, новые успехи, многие выставки и смотры, в которых она непременно будет участвовать наравне с самыми знаменитыми мастерами бурятской чеканки.

А. ВАСИЛЬЕВ

Фото В. КОЛОСОВА.



— Нет! — сказала Кермахан и отложила веретено в сторону.

Таусолтан никак на это не отреагировал. Он сидел у печки и строгал свисток для младшего внука.

— Нет, — повторила Кермахан, — не дожидать мне до того дня, когда придет мой Мухтар!..

Таусолтан усмехнулся. Он считал, что жена переживет его. Впрочем, и сам собирается пожить немало.

— Ехать надо к нему, — сказала Кермахан, заметив усмешку мужа. — Вчера во сне видела: идет по Москве, худой такой и печальный...

— Мы ему деньги недавно послали, — невозмутимо ответил Таусолтан.

— Деньги, деньги! А заботу ты ему послал? А ласку?

Ох, надо ехать... Поясницу у меня ломит, в животе колет. Ой, умру я и не увижу ненаглядного мальчишка!

Мухтар учился в московском институте, а его родители в представлении Кермахан были черствые люди, которым наплевать на ее любимого внучонка. Они только и знали, что посылали ему деньги да хвастались тем, что их мальчик еще до института валил на землю молодого быка. Никакой заботы о сыне! И лучше всех знает это Таусолтан. Вот почему он не спорит.

— Ехать, так ехать... Но поездом долго. Не полететь ли самолетом?

— Ты что, рехнулся на старости лет?

— Молчи, женщина! — повысил голос Таусолтан. — Сейчас летают и старые и молодые. Грудные дети и те летают.

— О аллах, что говорит этот глупец! — закричала Кермахан. — А что народ скажет? «Посмотрите на Кермахан: одна нога у нее уже на том свете. И она решила навестить ангелов, место тепленькое для своей души подготовить».

Таусолтан открыл было рот, но слова Кермахан неслись сплошным потоком:

— Я за всю свою жизнь ни одного намаза не пропустила, не то что ты, нечестивец. И на тебе — по небу лететь! Нет, перед смертью не желаю против себя настраивать аллаха!

— Хорошо, — прервал Таусолтан. — Значит, поездом?

— Только поездом.

На другой день Таусолтан привез билеты. А еще через день Кермахан набила самый большой чемодан лакумами, яйцами, вареными индюками и шерстяными носками. Через два часа «Волга» доставила стариков в Минеральные Воды.

— А что, из Нальчика поезда не ходят? — допытывалась Кермахан.

— Ходят, — уклончиво ответил Таусолтан, — только плетутся, как воловььи арбы. А тут — скорые. Моргнуть не успеешь, как окажешься в...

Но тут Кермахан позеленела от злости: за прозрачной стеной аэровокзала открылось летное поле. Старик ждал грозы, но жена даже не посмотрела на него. Она воззрилась глаза к небу и с упреком сказала:

На первой странице обложки: чемпионка СССР 1971 года среди мастеров машинного доения В. Сизимова (см. «Ступени роста», стр. 27). Фото В. Задвила.

На второй странице обложки: плакат В. Островского — «Под солнцем Родины мы крепнем год от года, мы беззаветно делу Ленина верны!». (Художественная выставка «Творческие союзы Москвы — XXIV съезду КПСС».)

На четвертой странице обложки: такие изящные изделия расписывают мастера знаменитой Жостовской фабрики декоративной росписи в Подмоскovie — заслуженный деятель искусств, художник А. П. Гогин и мастер-живописец З. А. Кледова. Фото Е. Оцуп.

К этому номеру дается бесплатное приложение — рисунки для вышивания и чертежи выкроек детской одежды.

Оформление номера А. П. НОВОЖИЛОВОЙ.  
Технический редактор Т. Н. ЖУРАВЛЕВА.

Перевел с балкарского  
Юрий ЕГИН.

Главный редактор И. А. КОБЧИКОВА. Редакционная коллегия: Г. Е. БУРНАЦКАЯ, Е. А. ГРЕНАДЕРОВА, Н. А. ЕМЕЛЬЯНОВА, О. П. КОЛЧИНА, Н. Д. ПАРЫГИНА, П. Н. ПИНКИСЕВИЧ, Л. Е. ПИШЕНИНА, Н. Е. ПИЦЫК (зам. главного редактора), Л. К. СКОРНЯКОВА, В. Я. ЧИСТЯКОВА.

Адрес редакции: Москва, А-15, ГСП, Бумажный проезд, 14. №№ телефонов: 253-35-35; 253-39-48.

Сдано в набор 19/XI 1971 г. А 01008. Подписано к печати 8/XII 1971 г. Формат бум. 60 × 92<sup>1</sup>/<sub>2</sub>. Усл. п. л. 5,43. Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 6 200 000 экз. Изд. № 2423. Заказ № 2209.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.  
Москва, А-47, ГСП, ул. «Правды», 24.

— Чем, аллах, я тебе не угодила, что ты так жестоко меня покарал? О, будь проклят тот день, когда ты соединил меня с этим злодеем! Пусть же летит один!

Таусолтан впервые с теплым чувством подумал об аллахе: авось, беседа с ним отвлечет его старуху.

— Видишь ли, женщина, — пробормотал он, — я как-то не успел тебе... — Но тут же заметил, что жена во все глаза смотрит на дряхлую старушку, которая спокойно шла к самолету, и сказал коварно: — На такси я, конечно, тебя посажу. Только жаль потраченных денег!

— Пусть они сгорят в огне! — ответила Кермахан и в изумлении пробормотала: — Неужели эта развалина полетит? Аллах, что творится на земле!

По радио объявили посадку, и многоопытный Таусолтан зашагал к самолету.

— Постой! — заголосила Кермахан. — Ты что, меня бросаешь? — Бабушка, я помогу вам. — Дежурная взяла ее под руку и повела к самолету. До самого трапа Кермахан сыпала проклятиями в спину Таусолтану.

Но самолет ей понравился. Сиденья мягче, чем перина, можно было даже вздремнуть. И еще понравилась Кермахан белозубая хозяйка самолета, которая заботливо застегнула на ней ремень, угощала конфетами и сладкой водой, спрашивала о самочувствии. Правда, Кермахан показало, что девушка уже выросла из своей юбки и что губы у нее чуточку ярче, а ресницы чуточку длиннее, чем это обычно бывает. Но молодая хозяйка была неумолима и вежлива, как новая невестка в доме, и Кермахан решила не замечать ее маленькие недостатки.

— Дочка, ты уверена, что самолет исправный? — спросила она стюардессу, когда самолет слегка трянуло.

— Конечно, бабушка, «ИЛ» — надежная машина. Вы не волнуйтесь.

— Да я ничего... А как шофер?

— Летчик?

— Ну да, летчик... Он не пьяница?

Девушка улыбнулась:

— Хотите, я вас с ним познакомлю?

Летчиков оказалось двое. Перед ними было множество разноцветных кнопок, приборов, стрелок и без стрелок. Но летчики показались ей слишком веселыми и разговорчивыми, и это не понравилось Кермахан.

— А зачем вас двое? — подозрительно спросила она.

— Один устанет — другой ведет машину.

— А если оба устанете?

— Тогда машина сама пойдет.

— Сама? А вы тогда зачем тут?

Летчики переглянулись.

— Как вам сказать... Вот за приборами смотрим.

— Значит, сама не пойдет, — строго заметила Кермахан. — А мотор как работает?

— Отлично, мамаша. Все четыре.

— Зачем так много?

— Ну, один вдруг испортится...

— А если второй и третий?

— На одном полетим!

Кермахан хотела спросить: «А если и четвертый?», — но прикусила язык, чтобы не прогневить аллаха. Только головой покачала, выходя из кабины.

— Не видала я, чтобы арба на одном колесе ходила!

Теперь ей захотелось посмотреть в окно.

С высоты в восемь километров земля выглядела красиво. Ровные зеленые квадраты кое-где прорезались серебряными змейками рек. Города и села были маленькими и очень аккуратными. Небо куда голубее, чем над родным аулом. А потом пошла облака; самолет залез в туман, как ложка в сметану. Кермахан отвернулась: смотреть на облака сверху для нее было делом не новым. Аул, из которого лет шестьдесят назад увез ее Таусолтан, был выше облаков.

Потом белозубая хозяйка снова пристегнула ее к креслу, и самолет коснулся бетонной дорожки. Направляясь в аэровокзал, Кермахан с уважением оглянулась на серебряную птицу.

В Москве Кермахан прежде всего вдоволь нагладелась на внука, а потом большую часть времени проводила под землей, разглядывала сказочные залы метро. Особенно понравился ей эскалатор. Кермахан от души желала рая человеку, который смастерил эту живую лестницу.

А когда настало время отъезда, старый Таусолтан спросил: — Послушай, женщина. На завтра билетов на самолет нет. Может, поездом?

— Можно и поездом. Только зачем такая спешка? Подождем немного...

— Значит, самолетом?

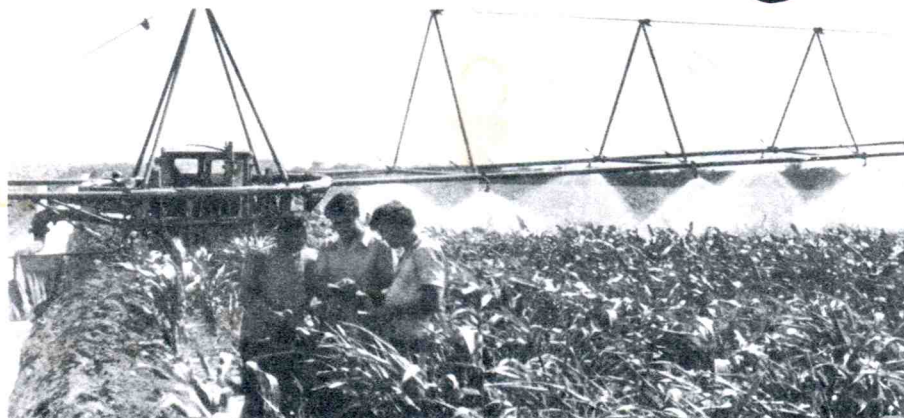
И Кермахан ответила, не поднимая на мужа глаз, как в былые времена отвечали балкарские женщины:

— Пусть будет, как хочешь ты. Разве может та, которая носит платок, спорить с тем, кто носит папаху?

С  
К  
А  
З  
К  
А



БЫЛЬ



Рисунки Г. КАРАВАЕВОЙ.

Фото ТАСС

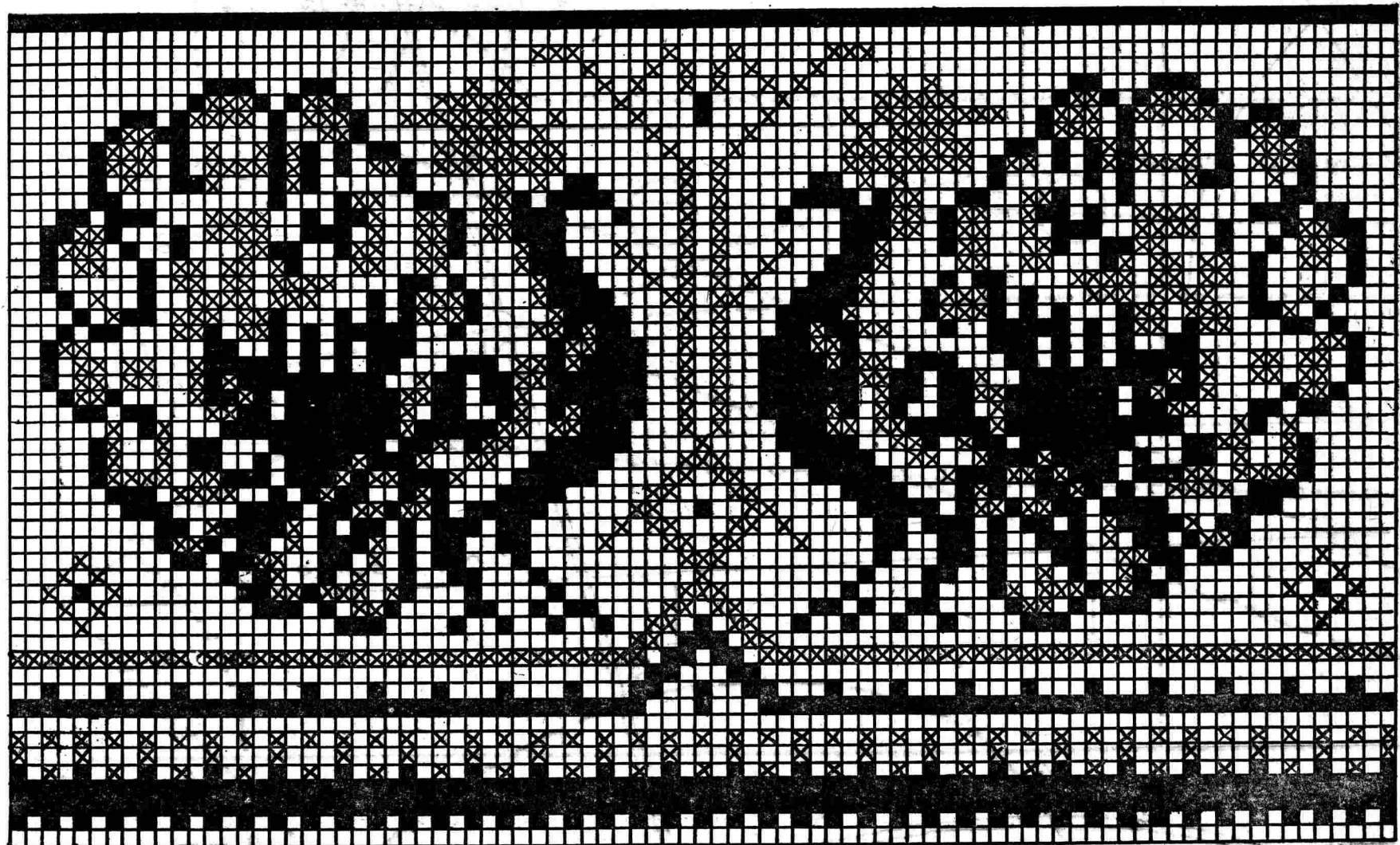
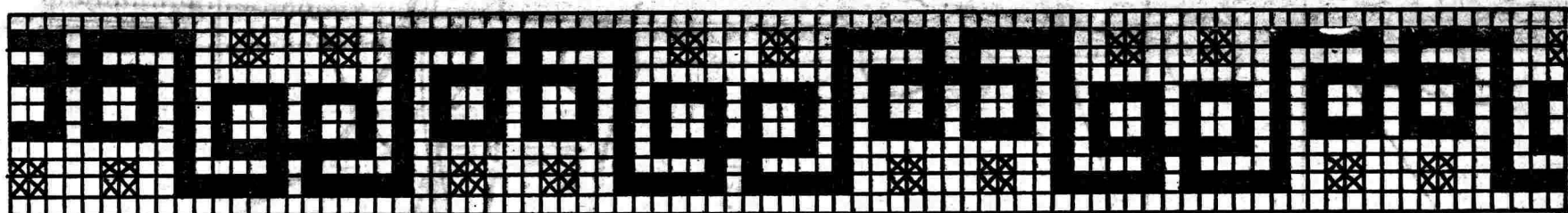
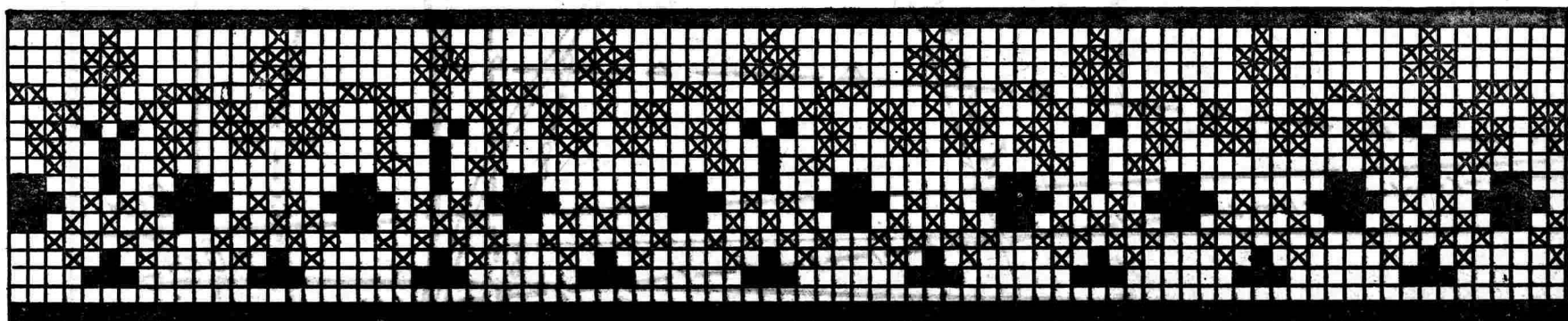
*В старой сказке говорится  
Про волшебные дела...*

*Эта сказка стала былью  
Для колхозного села.*

# ПО МОТИВАМ СТАРИННОЙ РУССКОЙ ВЫШИВКИ

Предлагаемые узоры можно выполнить нитками мулине двух цветов: синего и красного. Синий крестик изображен на рисунке черным квадратиком, красный — выглядит как штриховой крест.

М. ЗОТОВА.





# РОДНАЯ РОССИЯ

Музыка Б. ТЕРЕНТЬЕВА.

Слова Б. ДВОРНОГО.

*Широко, сильно, величаво* Голос *mf*

1. Под-

на-я Росси-я, от-чизна сво-бо-ды! Как сад по вес-не, ты сей-час рас-це-ла. *mf*

*Мы*

сло-вим ве-ли-кую дру-жбу на-ро-дам, мы пар-ти-и ле-ни-на сло-вим де-

*Немного подвижнее.*

10. Хор *mf*

мы по-зим тво-и пол-но-во-дны-е

ре-ки, цве-ту-щи-е ни-вы и солн-ца одс-

*під cresc.*

ход. Мы свя-за-ноі дру-ж-бой ве-ли-кой на-ве-ки, нас пар-ти-я

ле-ни-на к сча-стью ве-

Для повторения *Голос *mf** Для окончания

2. Ты

дет. *под.*

## ДЕТЯМ

### НА ЗИМУ

На обороте приложения в натуральную величину даны выкройки двух детских пальто — для мальчика и для девочки дошкольного возраста. Пальто для мальчика двубортное, с накладными карманами. Подкладкой к нему и отделкой может служить искусственный мех. Пальто для девочки тоже на искусственном меху, с капюшоном. В швах, соединяющих перед с бочками, расположены прорезные карманы.

Т. ОВСЯННИКОВА,  
конструктор-модельер.



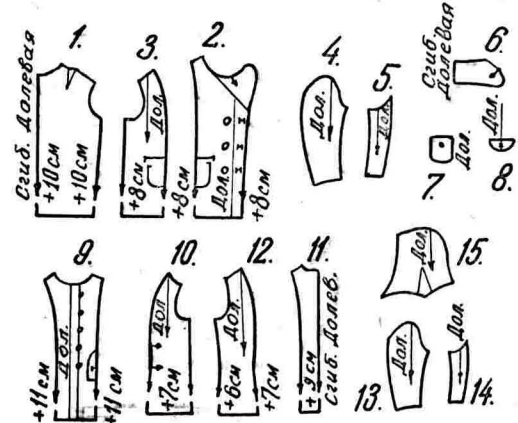
#### Условные обозначения:

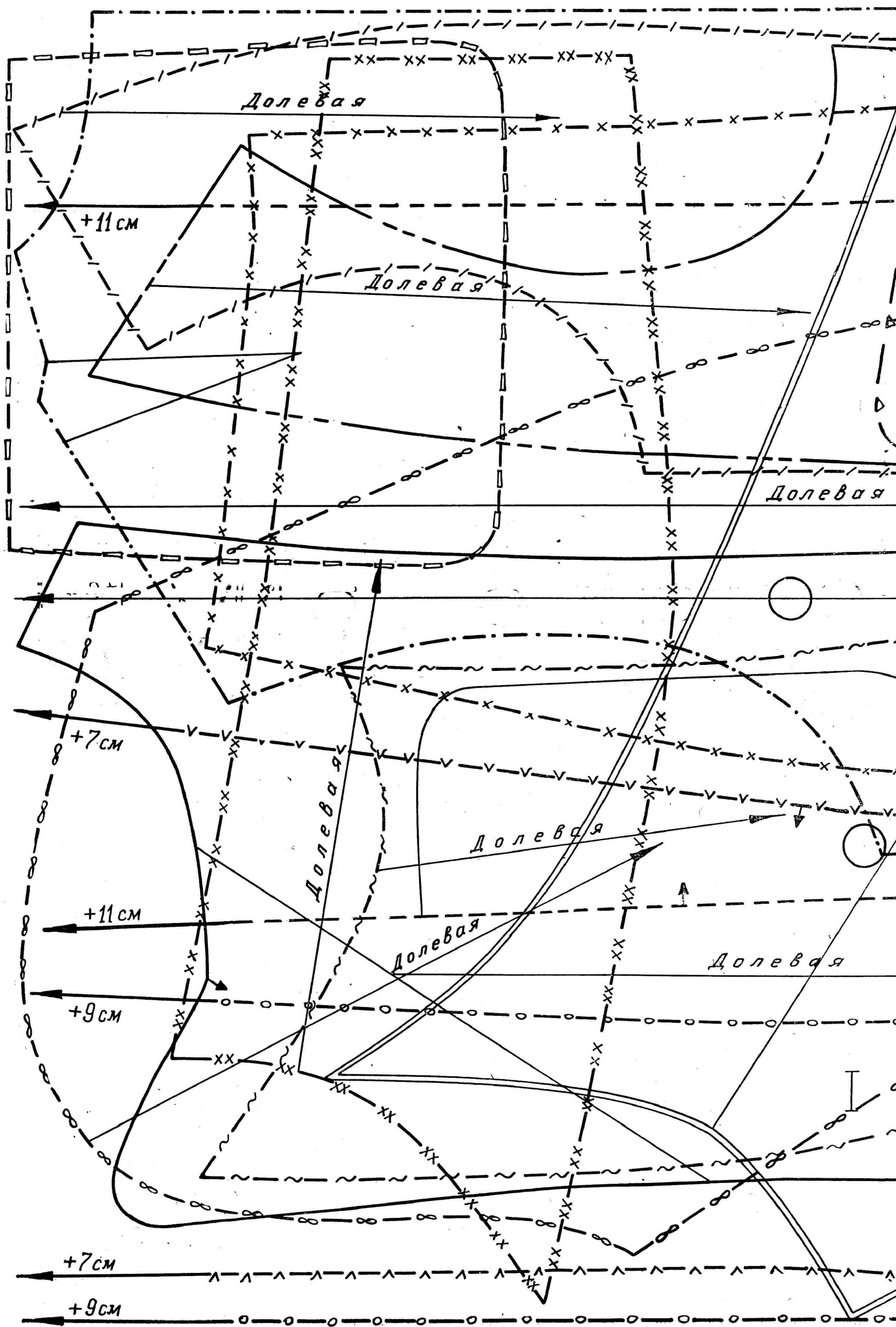
##### Пальто для мальчика р. 32

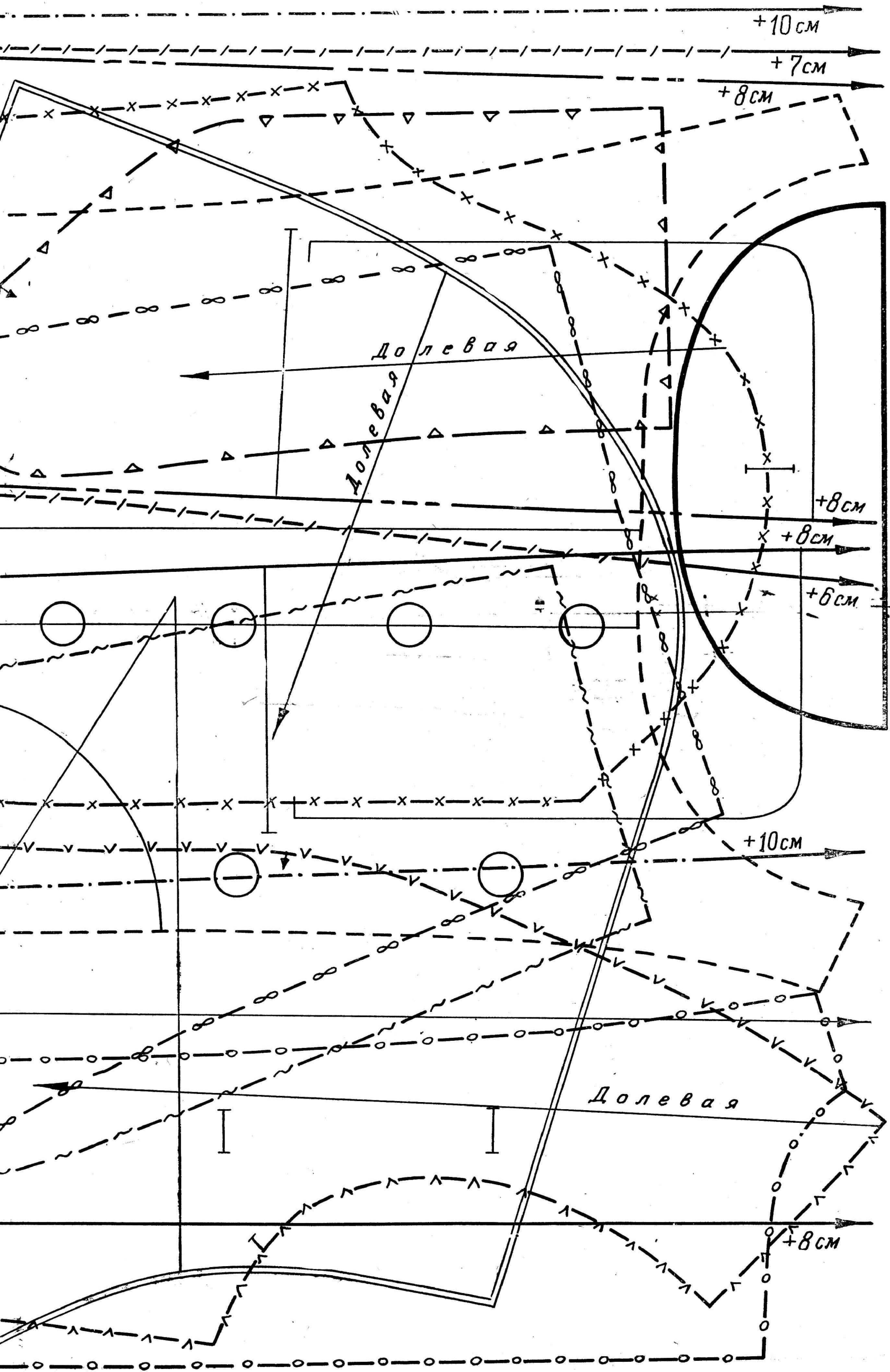
1. Спинка - 1 дет. — — — — —
2. Перед - 2 дет. — — — — —
3. Бочок переда - 2 дет. — — — — —
4. Верхн. пол. рукава - 2 дет. — ∞ — ∞ —
5. Нижн. полов. рукава - 2 дет. — ~ — ~ —
6. Воротник - 2 дет. — — Δ — Δ —
7. Карман - 2 дет. — □ — □ —
8. Клапан - 4 дет. — — — — —

##### Пальто для девочки р. 30

9. Перед - 2 дет. — — — — —
10. Бочок переда - 2 дет. — ∨ — ∨ — ∨ —
11. Спинка - 1 дет. — — о — о — о —
12. Бочок спинки - 2 дет. — | — | — | —
13. Верхн. пол. рук-ва - 2 дет. — х — х — х —
14. Нижн. пол. рук-ва - 2 дет. — хх — хх —
15. Капюшон - 4 дет. — — — — —









Цена номера 10 копеек.

Индекс 70446.